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Среди городов Ютландии Виборг заслу­
женно занимает почетное место. Здесь нахо­
дится резиденция епископа, здесь есть краси­
вый, но практически совсем новый собор, оча­
ровательный сад, великолепное озеро и мно­
жество аистов. Поблизости расположены 
Хальд, считающийся одним из самых краси­
вых мест в Дании, и Финдеруп, где Марек 
Стиг убил короля Эрика Глиппинга в день Св. 
Цецилии в 1286 году. Пятьдесят шесть следов 
от скандинавских железных палиц были обна­
ружены на черепе Эрика, когда его гробница 
была вскрыта в XVII веке. Впрочем, я не соби­
раюсь писать путеводитель.

В Виборге есть хорошие гостиницы — 
лучше «Прейслера» и «Феникса» нечего и же­
лать. Но мой кузен, о чьих приключениях я 
хочу вам рассказать, в первый свой приезд в 
Виборг остановился в «Золотом льве». Больше 
он там никогда не бывал, и нижеследующие 
страницы, возможно, объяснят причины его 
воздержания.



«Золотой лев» входит в число немногих 
домов в городе, уцелевших при грандиозном 
пожаре 1726 года, практически полностью 
уничтожившем кафедральный собор, Согне- 
кирке, Раадхуус, а также много других зданий, 
старых и интересных. Это огромное здание из 
красного кирпича, точнее сказать, с кирпич­
ным фасадом, с рустовкой на фронтоне и над­
писью над дверью; но внутренний двор, куда 
заезжает омнибус, отделан в черно-белую 
клетку из дерева и алебастра.

Солнце уже спускалось с небес, когда мой 
кузен подошел к гостиничной двери, и впечат­
ляющий фасад дома был ярко озарен солнеч­
ными лучами. Он был доволен старомодно­
стью здания и решил, что его ждет приятное и 
интересное времяпрепровождение в гостини­
це, столь типичной для старой Ютландии.

Надо сказать, что не дела в привычном 
смысле слова привели мистера Андерсона в 
Виборг. Он занимался исследованиями по цер­
ковной истории Дании и случайно узнал, что в 
архивах Виборга хранятся спасенные при по­
жаре документы, относящиеся к последним 
дням католицизма в стране. Поэтому он решил 
потратить значительное время, возможно, да­
же две или три недели, на их изучение и копи­
рование и надеялся, что в «Золотом льве» най­
дет комнату достаточных размеров, чтобы



служила бы ему одновременно спальней и ка­
бинетом. Он высказал свои пожелания хозяи­
ну, и после определенных раздумий последний 
предложил, что лучше всего будет, если гость 
сам осмотрит одну или две большие комнаты 
и выберет что-нибудь для себя. Это казалось 
хорошей идеей.

Верхний этаж был вскоре отвергнут из-за 
необходимости слишком высоко взбираться 
наверх после трудового дня, на третьем этаже 
не было комнаты, в точности соответствую­
щей требуемым размерам, но на втором этаже 
можно было выбрать две или три комнаты, ко­
торые, судя по размерам, могли бы вполне его 
устроить.

Хозяин настойчиво предлагал номер 17, но 
мистер Андерсон заметил, что его окна выхо­
дят только на глухую стену соседнего дома и 
что во второй половине дня там будет темно. 
Номера 12 и 14 были лучше, поскольку оба 
выходили на улицу, и яркий вечерний свет и 
приятный вид с лихвой восполняли неудобства 
от лишнего шума.

В конце концов был выбран номер 12. Как 
и в соседних комнатах, здесь было три окна, 
все на одной стене; комната была высокой и 
необычно длинной. Камина, конечно, не было, 
но печь была красивым и довольно старым со­
оружением из литого чугуна, на одной стороне



которого было изображение Авраама, прино­
сящего в жертву Исаака. Больше ничего при­
мечательного в комнате не было, единствен­
ной интересной картиной была цветная лито­
графия с видом города, относящаяся примерно 
к 1820 году.

Приближалось время ужина, но, когда Ан­
дерсон, освеженный привычным омовением, 
спускался по лестнице, до звонка оставалось 
еще несколько минут. Он посвятил их изуче­
нию списка постояльцев.

Как принято в Дании, их имена были напи­
саны на большой доске, разделенной на строч­
ки и колонки. Номера комнат были обозначе­
ны в начале каждой строки. Список был дале­
ко не впечатляющим. Среди соседей значился 
адвокат-немец и несколько коммивояжеров.

Единственным пунктом, дающим пищу для 
размышлений, было отсутствие в перечне 
комнат номера 13, но и это Андерсон уже за­
мечал с полдюжины раз, когда останавливался 
в датских отелях.

Он не мог не удивиться тому, до какой 
степени неприятие этого числа распростране­
но так сильно, что препятствует нумерации им 
комнат, и решил спросить у хозяина, действи­
тельно ли он и его коллеги часто сталкиваются 
с постояльцами, отказывающимися жить в 13-й 
комнате.



Ему было нечего сказать мне (я излагаю 
историю так, как слышал от него) о том, что 
произошло за ужином, и вечер, потраченный 
на распаковывание и раскладывание одежды, 
книг и бумаг, был не намного богаче события­
ми. К 11 часам он решил лечь спать, но для 
него, как и для многих других людей в наши 
дни, совершенно необходимой прелюдией к 
постели (если, конечно, собираешься спать) 
было чтение нескольких страниц печатного 
текста, и тут он вспомнил, что книга, которую 
он читал в поезде, именно та, что только и 
могла удовлетворить его в настоящий момент, 
лежала в кармане пальто, оставленного на ве­
шалке у входа в столовую.

Сбегать вниз и найти ее было делом одной 
минуты, и поскольку в коридорах было совсем 
светло, оказалось нетрудно найти дорогу к 
собственной двери. Так, по крайней мере, ду­
мал мой кузен, но, когда он подошел к ней и 
повернул ручку, дверь никак не хотела откры­
ваться, и он уловил звук быстрого движения за 
ней в ее сторону. Он, конечно же, ошибся две­
рью. Где его комната— направо или налево? 
Он взглянул на табличку: номер 13. Его ком­
ната должна быть слева, там она и оказалась. 
И лишь после того как он лег в постель, про­
чел привычные несколько страниц из своей 
книги, задул свечу и повернулся на другой бок,



чтобы уснуть, он сообразил, что, в то время 
как на регистрационной доске отеля номера 13 
не было, такой номер в действительности су­
ществовал. Он пожалел, что не поселился в 
нем сам. Может быть, тем самым он оказал бы 
хозяину небольшую услугу, предоставив ему 
возможность рассказывать направо и налево, 
что благородный английский джентльмен 
прожил в ней три недели и она ему очень по­
нравилась. Но может быть, ее использовали в 
качестве помещения для слуг или чего-нибудь 
в этом роде. В конце концов, она не была 
столь же просторной, чем его собственная. 
Сквозь дрему он оглядел свою комнату, кон­
туры которой были еле различимы в тусклом 
свете уличного фонаря.

Странное явление, подумал он. Комнаты 
при слабом освещении обычно выглядят 
больше, чем они есть на самом деле, но эта, 
казалось, сократилась в длину и соответствен­
но выросла в высоту. Ну и ну!

Сон был важнее этих досужих размышле­
ний... и поэтому он отошел ко сну.

На следующий день после приезда Андер­
сон атаковал виборгский архив. Он был, как и 
следовало ожидать в Дании, радушно принят, 
и ему был предоставлен самый свободный 
доступ ко всему, что он хотел видеть. Доку­
менты, разложенные перед ним, были гораздо



более многочисленными и интересными, чем 
он ожидал. Кроме официальных бумаг здесь 
была большая папка с письмами, имевшими 
отношение к Юргену Фриису, последнему ка­
толику, занимавшему епископский престол, и 
в них неожиданно обнаружилось множество 
забавных и, как говорится, «интимных» под­
робностей частной жизни и черт характера. 
Много говорилось о принадлежавшем еписко­
пу доме в городе, где он сам не жил. Жилец 
же, занимавший дом, был скандальной лично­
стью и камнем преткновения для реформатор­
ского движения. Он был, как гласили письма, 
позором города, занимался колдовством и 
черной магией и продал душу дьяволу. Архи­
епископ смело встречал эти обвинения, демон­
стрируя свое отвращение к черной магии, и 
требовал, чтобы его противники изложили 
свои обвинения перед компетентным судом 
(церковным, разумеется), дабы разобраться в 
этом деле до конца. Никто не мог более, чем 
он, быть готовым и желать осудить магистра 
Николаса Франкена, если тот действительно 
окажется виновным в любом из тбх преступ­
лений, в каких его обвиняли неофициально.

У Андерсона хватило времени лишь на то, 
чтобы мельком пробежать следующее письмо 
протестантского лидера Расмуса Нильсена пе­
ред закрытием архива, но он уловил его общий



смысл, заключающийся в том, что христиане 
больше не считали себя связанными решения­
ми римских пастырей и что епископский суд 
не был и не мог быть компетентным в рас­
смотрении столь серьезного дела.

Когда мистер Андерсон ушел из архива, 
его попутчиком оказался старый джентльмен, 
заведовавший этим учреждением, и, пока они 
шли, разговор перекинулся на бумаги, о кото­
рых я только что говорил.

Герр Скавениус, архивариус Виборга, хоть 
и был прекрасно осведомлен об общей на­
правленности документов, находившихся в его 
ведении, не был специалистом по периоду Ре­
формации. Он сильно заинтересовался тем, 
что рассказал Андерсон. Он сказал, что с 
большим удовольствием будет ждать выхода в 
свет публикации, в которой мистер Андерсон 
обнародует их содержание.

— Ох уж этот дом епископа Фрииса, — 
добавил он, — величайшая загадка дня состо­
ит в том, где он находится. Я тщательно изу­
чил топографию старого Виборга, но вот неве­
зение: в старой поземельной книге владений 
епископа, составленной в 1560 г., большая 
часть которой хранится в нашем архиве, от­
сутствует как раз тот кусок, где содержится 
перечень недвижимости в городе. Ну да ладно. 
Может быть, когда-нибудь я найду его.



После небольшой прогулки — я забыл, по 
каким местам, — Андерсон вернулся к «Золо­
тому льву», ужину и постели. По пути к своей 
комнате он вспомнил, что так и не поговорил 
с хозяином об отсутствии в отеле номера 13, а 
также о том, что так и не удостоверился в том, 
существует ли на самом деле номер 13, прежде 
чем заводить разговор о нем.

Решение напрашивалось само собой. Была 
дверь с ясно различимым номером, и за ней 
шла какая-то деятельность, так как когда он 
приближался к двери, то слышал внутри ком­
наты шаги и голоса (или голос). В течение не­
скольких секунд, на которые он задержался, 
чтобы удостовериться в наличии такого номе­
ра, звук шагов прекратился (по всей видимо­
сти, перед самой дверью), и он с легким испу­
гом услышал быстрое свистящее дыхание че­
ловека, находящегося в сильном возбуждении. 
Он прошел дальше в свою комнату и вновь с 
удивлением обнаружил, насколько меньше она 
казалась теперь, 'чем тогда, когда он выбирал 
ее. Это было легким разочарованием, но не 
более. Если он сочтет ее недостаточно боль­
шой, то без труда сможет переселиться в дру­
гую. Между тем он захотел что-то достать 
(насколько я помню, носовой платок) из чемо­
дана, который носильщик поставил на весьма 
хилый табурет у стены в дальнем от кровати



углу комнаты. Чудные дела — чемодана не 
было видно. Его переставили не в меру рети­
вые слуги; несомненно, содержимое помести­
ли в гардероб. Но нет, там не было никаких 
вещей из чемодана. Это было досадно. Мысль 
о краже он отверг сразу же. Подобное редко 
случается в Дании, но определенная глупость, 
что отнюдь не такая редкость, явно была со­
вершена, и с горничной следовало бы строго 
поговорить. Однако что бы ему ни требова­
лось, это не было настолько необходимым для 
его комфорта, чтобы нельзя было подождать 
до утра, поэтому он решил не звонить в коло­
кольчик и не тревожить прислугу. Он подошел 
к окну, открывавшемуся направо, и выглянул 
на тихую улицу.

Напротив стояло высокое здание с боль­
шими плоскостями глухой стены; прохожих не 
было; ночь была темной, и мало что вообще 
было видно.

Свет падал ему в спину, и он видел свою 
четкую тень на противоположной стене. Также 
тень бородатого мужчины из номера 11 слева, 
который сначала дважды прошел туда и об­
ратно в рубашке, потом причесывался, потом 
переоделся в ночную сорочку. Также тень по­
стояльца из номера 13 справа. Это было более 
интересно. Номер 13, как и он сам, стоял у ок­
на, опершись локтями на подоконник, и смот­



рел на улицу. Похоже, это был высокий худой 
мужчина, а может быть, женщина? По крайней 
мере, он (или она) прикрывал свою голову 
чем-то вроде драпировки, перед тем как лечь 
спать. Андерсон вспомнил, что на лампе был 
красный абажур, а сама лампа сильно мигала. 
Тусклый красноватый отблеск на противопо­
ложной стене явно то усиливался, то угасал. 
Он немного высунулся из окна, чтобы полу­
чше рассмотреть фигуру соседа, но за склад­
кой какой-то светлой, возможно, белой мате­
рии на подоконнике он не мог различить ниче­
го.

Тут с улицы послышались отдаленные ша­
ги, и их приближение, похоже, вернуло 13-й 
номер к сознанию того, что его могут увидеть, 
поскольку тот внезапно и резко отошел от ок­
на и красная лампа погасла. Андерсон, курив­
ший сигарету, положил окурок на подоконник 
и отправился спать.

На следующее утро он был разбужен гор­
ничной, принесшей горячую воду. Он при­
встал на постели и, подобрав правильные дат­
ские выражения, произнес как можно отчетли­
вее:

— Зачем вы двигаете мой чемодан? Где
он?

Как нередко бывает, горничная рассмея­
лась и ушла, не ответив ничего определенного.



Андерсон, весьма раздраженный, сел на 
кровати, намереваясь вернуть ее обратно, но 
не двинулся с места, глядя не отрываясь перед 
собой. Его чемодан стоял на табурете — там, 
куда его поставил носильщик, когда Андерсон 
въехал в этот номер. Это был глубокий шок 
для человека, гордившегося своей наблюда­
тельностью.

Как это могло ускользнуть от него про­
шлым вечером, он не мог понять. Так или 
иначе, чемодан стоял на своем месте.

Дневной свет выявил нечто более, чем че­
модан, — истинные пропорции комнаты с 
тремя окнами, и успокоил ее жильца в том, 
что его выбор был неплохим. Когда он почти 
оделся, то подошел к среднему из трех окон 
взглянуть, какая на улице погода. Его ожидал 
еще один шок. Вчерашним вечером он был 
страшно ненаблюдательным. Он готов был де­
сять раз поклясться в том, что курил у окна 
справа, перед тем как лечь спать, а окурок ле­
жал на среднем окне.

Он начал спускаться вниз к завтраку. Он 
запаздывал, но 13-й номер был еще более мед­
лительным — около двери все еще стояли бо­
тинки— мужские ботинки. Значит, в 13-м но­
мере жил мужчина, а не женщина. Только те­
перь он увидел номер на двери: 12. Он поду­
мал, что, наверное, прошел мимо 13-го номе­



ра, не заметив его.
Три глупых ошибки за двенадцать часов — 

это было слишком много для методичного, 
аккуратного человека, потому он вернулся, 
чтобы удостовериться. Следующим номером 
после 14-го был 12-й, его собственный. 13-го 
номера не было вообще.

После нескольких минут, посвященных 
тщательному продумыванию того, что он ел и 
пил за истекшие 24 часа, Андерсон решил от­
казаться от этой затеи. Если его зрение или 
мозг подводят его, у него будет еще уйма воз­
можностей, чтобы убедиться в этом; если нет, 
тогда он столкнулся с весьма интересным яв­
лением. В любом случае за дальнейшим разви­
тием событий стоит последить, решил он.

Днем он продолжил изучение епископской 
переписки, которую я уже подытожил. К его 
разочарованию, она была неполной. Было 
только одно письмо, относящееся к делам ма­
гистра Николаса Франкена. Оно было от епи­
скопа Юргена Фрииса к Расмусу Нильсену.

Оно гласило:

«Хотя мы ни в коей мере не со­
гласны с вашим мнением касатель­
но нашего суда, я буду готов, если 
потребуется, дать вам всевоз­
можный отпор, но что касается



преданного нам и любимого нами 
магистра Николаса Франкена, про­
тив которого вы выдвинули лжи­
вые и гнусные обвинения, то, по­
скольку его больше нет с нами, 
этот вопрос в настоящее время 
отпадает. Что касается ваших 
последующих заявлений о том, что 
апостол и евангелист св. Иоанн в 
своем боговдохновенном «Апока­
липсисе» описывает святую рим­
скую церковь под личиной и симво­
лом блудницы в пурпуре, то да бу­
дет вам известно...» и т. д.

Несмотря на все усилия, Андерсон не смог 
найти ни продолжения этого письма, ни под­
сказки о сущности или способе «исчезнове­
ния» casus'a belli. Он мог только предполагать, 
что Франкен умер внезапно; и поскольку ми­
нуло всего лишь два дня между датой послед­
него письма Нильсена (когда Франкен, оче­
видно, был еще жив) и письма епископа, 
смерть явилась полной неожиданностью.

После обеда он нанес короткий визит в 
Хальд и выпил чаю в Беккелунде; при этом он 
никак не заметил, хоть и был в несколько нер­
возном состоянии духа, никаких признаков то­
го, что глаза или разум подводили его, как он



опасался, исходя из утренних событий.
За ужином он оказался рядом с хозяином.
— Чем объяснить, — начал он после несу­

щественного разговора, — что в большинстве 
гостиниц в этой стране номера 13 нет в переч­
не комнат? Я заметил, что у вас его тоже нет.

Хозяина, казалось, позабавил этот вопрос.
— Надо же, вы заметили это! По правде 

говоря, я сам задумывался об этом один или 
пару раз. Я уже говорил, что образованный че­
ловек не должен обращать внимания на по­
добные суеверия. Я сам окончил Высшую 
школу Виборга, и наш старый учитель всегда 
резко выступал против этого. Он уже давно 
умер... это был хороший и честный человек и 
всегда был готов помочь и делом, и советом. 
Я помню, как мы, мальчишки, в один снежный 
день...

И он погрузился в воспоминания.
— Значит, вы считаете, что нет никаких 

препятствий к тому, чтобы иметь 13-й но­
мер? — спросил Андерсон.

— А! На всякий случай. Понимаете, про­
фессии меня обучил мой бедный старый отец. 
Вначале он содержал гостиницу в Аархуусе, а 
потом, когда родились мы, переехал сюда, в 
Виборг, его родной город, и управлял 
«Фениксом» до самой своей смерти. Это было 
в 1876 году. Потом я начал свое дело в Силке-



борге и всего лишь год назад въехал в этот 
дом.

За этим последовали еще подробности о 
состоянии дома и дел, когда они перешли в 
его руки.

— А когда вы переехали сюда, номер 13 
был?

— Нет, нет. Я собирался рассказать вам об 
этом. Видите ли, в подобном заведении при­
ходится ориентироваться главным образом на 
потребности деловых людей — коммивояже­
ров. Попробуйте-ка поселить их в 13-й номер. 
Да они скорее будут спать на улице. Что каса­
ется лично меня, то для меня не имеет ни ма­
лейшего значения, каков номер на двери моей 
комнаты. Я им так прямо и говорил, но они 
упорно считают, что он принесет им неудачу. 
Между ними ходит уйма всяких историй о лю­
дях, ночевавших в 13-х номерах и сходивших с 
ума или терявших своих лучших клиентов... и 
тому подобное, — сказал хозяин, после того 
как безуспешно пытался подыскать более об­
разное выражение.

— Тогда для чего же вы используете ваш 
номер 13? — спросил Андерсон, понимая, что 
его жадное любопытство никак не соответст­
вовало важности вопроса.

— Мой тринадцатый номер! Разве я не го­
ворил вам, что такого в доме нет? Я думал, вы



это сами заметили. Если бы он существовал, 
то находился бы рядом с вашим.

— Ну да, я просто подумал, точнее сказать, 
вчера вечером мне показалось, что я видел 
дверь с номером 13 в своем коридоре; в самом 
деле... я почти уверен в этом, поскольку видел 
ее и позавчера.

Разумеется, герр Кристенсен в ответ на та­
кие слова рассмеялся, как и ожидал Андерсон, 
и еще раз подчеркнул, что никакого номера 13 
в отеле нет и до него не было.

Андерсон почувствовал некоторое облег­
чение от уверенного тона собеседника, но со­
мнения не рассеялись, и он начал склоняться к 
выводу, что лучшим способом удостовериться 
в том, действительно ли он стал жертвой ил­
люзии или нет, было пригласить хозяина к се­
бе в номер и выкурить с ним по сигаре в тот 
же вечер. Несколько фотографий английских 
городов, которые были у него, создавали 
весьма удобный предлог.

Герр Кристенсен был польщен приглаше­
нием и с удовольствием согласился. Примерно 
в 10 часов он должен был прийти, но перед 
этим Андерсон должен был написать несколь­
ко писем, поэтому он поднялся к себе. Он чуть 
было не покраснел, признаваясь в этом, но не 
мог отрицать, что начинал сильно беспокоить­
ся по поводу существования номера 13; по­



этому он подошел к своей комнате со стороны 
номера 11, чтобы не проходить мимо той са­
мой двери или места, где она должна быть. Он 
быстро и внимательно окинул взором комнату, 
когда вошел в нее, но в ней не было ничего 
необычного, кроме необъяснимого ощущения, 
что она была меньше, чем обычно.

Сегодня не было проблемы присутствия 
или отсутствия его чемодана.

Он сам опустошил его и засунул под кро­
вать. С некоторым усилием он выкинул из го­
ловы мысль о номере 13 и сел писать письма.

Его соседи вели себя спокойно. Время от 
времени открывалась дверь и в коридор вы­
ставлялась пара ботинок или мимо проходил 
коммивояжер, мурлыкая что-то себе под нос, а 
на улице порой грохотала по неровной бу­
лыжной мостовой телега или слышались бы­
стрые шаги по тротуару.

Андерсон разделался со своими письмами, 
заказал в номер виски с содовой, потом подо­
шел к окну и начал изучать глухую стену на­
против и тени на ней.

Насколько он помнил, номер 14 занимал 
юрист, степенный человек, за едой мало гово­
ривший и обычно погруженный в изучение 
небольшой стопки бумаг, лежащей рядом с его 
тарелкой. Однако он явно имел привычку да­
вать выход своим эмоциям, когда оставался



один. Иначе зачем надо было ему танцевать? 
Тень из соседней комнаты явно свидетельст­
вовала о том, что именно так оно и было. 
Вновь и вновь его тонкий силуэт пересекал 
оконный проем, он махал руками, а вытянутая 
нога делала удивительно проворные движения.

Он был босиком, но на полу должен был 
быть расстелен толстый ковер, поскольку ни 
один звук не выдавал его движений.

Герр Андерс Йенсен, адвокат, танцующий 
в 10 часов вечера в гостиничном номере, был 
подходящей темой для исторической картины 
в торжественном стиле, и мысли Андерсона, 
как у Эмили в «Мистериях Удольфо», начали 
«сами складываться в стихотворные строчки»:

Когда вернусь к себе в отель,
Часы пробьют десяток раз,
И все решат, что не в себе я,
Но мне на это наплевать.
Но вот когда я дверь закрою,
То... скинув обувь, в пляс пущусь.
И пусть ругаются соседи,
Я  буду танцевать всю ночь,
Поскольку знаю я закон,
И несмотря на весь их стон, 
Протесты я отвергну прочь.

Если бы хозяин в этот момент не постучал 
в дверь, вниманию читателя могла бы быть 
предложена довольно длинная поэма. Судя по



удивленному выражению лида, когда тот во­
шел в комнату, герр Кристенсен был поражен, 
как и до него Андерсон, чем-то необычным в 
облике помещения. Но он не сказал ничего. 
Фотографии Андерсона сильно его заинтере­
совали и дали почву для многих автобиогра­
фических разглагольствований. Было неясно, 
как перевести беседу в нужное русло, если бы 
адвокат вдруг не запел, причем в манере, не 
оставляющей ни у кого сомнений, что он был 
либо вдрызг пьян либо сошел с ума. Они слы­
шали высокий тонкий голос с легкой хрипот­
цой, словно давно не звучавший.

О словах или мелодии не было и речи. Он 
поднялся на необычайно высокую ноту, а по­
том опустился до отчаянного стона, словно 
ветер в пустой трубе или орган, в котором 
внезапно прервалась подача воздуха. Это был 
действительно ужасный звук, и Андерсон по­
чувствовал, что если бы он был не один, то 
сбежал бы в поисках укрытия и общества в 
номер, занимаемый каким-нибудь коммивоя­
жером.

Хозяин сидел с раскрытым ртом.
— Ничего не понимаю, — наконец выго­

ворил он, утирая пот со лба. — Это ужасно. 
Один раз я слышал нечто подобное, но решил, 
что это была кошка.

— Он что, с ума сошел? — сказал Андер­
сон.



— Наверняка, как это ни печально! Такой 
хороший клиент и, как я слышал, весьма удач­
ливый в своем деле. У него, осталась семья с 
маленькими детьми.

В этот самый момент раздался нетерпели­
вый стук в дверь, и стучавший вошел, не до­
жидаясь разрешения. Это был адвокат в деза­
билье и непричесанный; выглядел он крайне 
рассерженным.

— Прошу прощения, сэр,— сказал он ,— 
но я буду вам очень признателен, если вы пе­
рестанете...

Тут он умолк, поняв, что никто из стоящих 
перед ним не может нести ответственности за 
причиняемое ему беспокойство. После секунд­
ного затишья шум возобновился с еще боль­
шей силой, чем прежде.

— Но что же, черт возьми, все это зна­
чит?! — взорвался адвокат. — Где это? Кто 
это? Что я, схожу с ума?

— Это, герр Йенсен, несомненно, исходит 
из вашей комнаты.

— Может быть, это кошка застряла в трубе 
или что-нибудь в этом роде?

Это было лучшее, что пришло на ум Ан­
дерсону, и он понял всю тщетность своих 
слов, пока произносил их; но все же это было 
лучше, чем стоять и слушать этот ужасный го­
лос и смотреть на широкое лицо хозяина, ко­



торый весь покрылся потом и дрожал от стра­
ха, сжимая ручки кресла.

— Невероятно, — сказал адвокат, — неве­
роятно. У меня нет трубы. Я пришел сюда по­
тому, что был уверен, что шум исходит отсю­
да. Это было явно в соседней комнате.

— Не было ли двери между моей и ва­
шей? — нетерпеливо спросил Андерсон.

— Нет, сэр, — весьма резко ответил герр 
Йенсен. — По крайней мере, сегодня утром.

— Вот именно! — сказал Андерсон. — А 
сегодня вечером?

— Не помню, — неуверенно произнес ад­
вокат.

Внезапно голос, кричащий и поющий в со­
седней комнате, умолк, и стало слышно, что 
певец начал смеяться низким тоном. Трое 
мужчин задрожали от страха, заслышав этот 
звук. Потом наступила тишина.

— Итак, — сказал адвокат, — что скажете 
вы, герр Кристенсен, что это значит?

— Боже мой! — воскликнул Кристен­
сен. — Что я смогу сказать? Я знаю об этом не 
больше вашего, господа. Я молю Бога, что... 
чтобы никогда больше не слышать подобных 
звуков.

— Я тоже, — согласился герр Йенсен и 
добавил что-то еле слышное. Андерсону пока­
залось, что это были последние слова Псалты­



ри: «omnis spiritus laudet Dominum».
— Но мы должны что-то предпринять, — 

сказал Андерсон, — втроем. Может, пойдем и 
посмотрим, что там, в соседней комнате?

— Но это комната герра Йенсена, — про­
стонал хозяин. — Это бессмысленно; он сам 
только что пришел оттуда.

— Я в этом не вполне уверен, — сказал 
Йенсен. — Думаю, этот джентльмен прав — 
нам надо пойти и посмотреть.

Единственными орудиями защиты, кото­
рые им удалось раздобыть, были трость и зон­
тик. Экспедиция вышла в коридор не без дро­
жи в поджилках. Снаружи стояла мертвая ти­
шина, но из-под соседней двери пробивался 
свет. Андерсон и Йенсен подошли к ней.

Последний повернул ручку и резко и с си­
лой толкнул ее. Бесполезно.

Дверь была заперта накрепко.
— Герр Кристенсен, — обратился Йенсен к 

хозяину, — приведите, пожалуйста, самого 
сильного, слугу. С этим надо как следует разо­
браться.

Хозяин кивнул и поспешил прочь, радуясь, 
что может покинуть место событий. Йенсен и 
Андерсон остались стоять в коридоре, глядя на 
дверь.

— Видите, это номер 13,— сказал послед­
ний.



— Да; вот ваша дверь, а вот моя.
—  Днем в моей комнате три окна, — выго­

ворил Андерсон, с трудом подавляя нервный 
смех.

— И в  моей тоже, клянусь святым Г еорги- 
ем! — воскликнул адвокат, поворачиваясь и 
смотря на Андерсона. Теперь он стоял спиной 
к двери. В этот самый момент дверь откры­
лась, и оттуда высунулась рука, схватившая 
его за плечо. Она была одета в потрепанный 
пожелтевший холст, а кожа, там где ее можно 
было видеть, была покрыта длинными седыми 
волосами.

Андерсон еле успел вытащить Йенсена с 
криком отвращения и ужаса; дверь опять за­
хлопнулась, и послышался негромкий смех.

Йенсен не видел ничего, но когда Андер­
сон торопливо рассказал ему, какому риску тот 
подвергся, адвокат страшно разволновался и 
предложил устраниться из этого предприятия, 
заперевшись в одной из комнат.

Однако пока он излагал свой план, на мес­
те появились хозяин с двумя крепкими мужчи­
нами; все они выглядели серьезными и встре­
воженными. Йенсен встретил их потоком опи­
саний и объяснений, что отнюдь не усилило их 
боевой пыл.

Слуги побросали ломы, принесенные с со­
бой, и прямо заявили, что не собираются рис­



ковать своей жизнью в этом чертовом логове.
Хозяин был до жалости обеспокоен и не­

решителен; он понимал, что, если не пойти 
навстречу этой опасности, его отелю придет 
конец, но ему лично очень не хотелось идти ей 
навстречу. К счастью, Андерсон нашел способ 
поднять дух деморализованного войска.

— Неужели это та знаменитая датская 
храбрость, о которой я столько слышал? — 
сказал он. — Внутри нет ни одного немца, а 
если и есть, то нас пятеро против одного.

Это подтолкнуло двоих слуг и Йенсена к 
действию, и они нанесли удар по двери.

— Стойте! — воскликнул Андерсон. — Не 
теряйте голову. Вы, хозяин, стойте вон там с 
фонарем, а один из вас двоих пусть взломает 
дверь, но не входите в комнату сразу.

Слуги кивнули, и более молодой из них 
выступил вперед, занес свой лом и нанес 
сильнейший удар по верхней дверной панели.

Результат был тот, которого они менее 
всего ожидали. Не было ни трещин, ни дре­
весных щепок — один лишь глухой звук, как 
будто удар был нанесен по глухой стене. Слуга 
с криком, бросил свой лом и стал растирать се­
бе локоть. Его крик привлек на мгновение их 
взгляды, потом Андерсон вновь взглянул на 
дверь. Она исчезла; ему в лицо смотрела ош­
тукатуренная стена коридора с большой вы­



боиной там, куда пришелся удар ломом. Номер 
13 перестал существовать.

Какое-то время они стояли в полном оце­
пенении, глядя на глухую стену. Было слышно, 
как во дворе прокричал ранний петух, и когда 
Андерсон обернулся на звук, сквозь окно в 
конце длинного коридора он увидел, что небо 
на востоке побледнело перед рассветом.

— Может быть, джентльмены, — неуве­
ренно произнес хозяин, — вам сегодня потре­
буется другая комната — на двоих?

Ни Йенсен, ни Андерсон ничего не имели 
против такого предложения. После последних 
событий они почувствовали склонность хо­
дить на охоту парами. Они сочли удобным со­
брать в своих комнатах все необходимое для 
сна вдвоем, так что один собирал свои вещи, а 
другой держал свечу.

На следующее утро та же самая компания 
вновь собралась в номере 12. Хозяин, разуме­
ется, сильно желал уладить все дело без по­
сторонней помощи, и тем не менее было абсо­
лютно необходимо разгадать тайну этой части 
дома. Поэтому тех двух слуг заставили взять 
на себя функции плотников. Мебель вынесли 
и, ценой потери огромного числа безнадежно 
испорченных паркетных дощечек, вскрыли 
ближайшую к номеру 14 часть пола.
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Вы, наверное, уже подумали, что там об­
наружили скелет, например, магистра Никола­
са Франкена. Но было совсем не так. Они на­
шли между балками, поддерживавшими пол, 
небольшой медный ящик. В нем находился 
плотно сложенный документ на пергаменте, 
примерно с двадцатью строчками текста. И 
Андерсон, и Йенсен (который оказался кем-то 
вроде палеографа) пришли в сильное возбуж­
дение от этого открытия, которое могло дать 
ключ к разгадке этого необычного феномена.

У меня есть экземпляр труда по астроло­
гии, который я никогда не удосужился про­
честь. На его фронтисписе помещена деревян­
ная гравюра Ханса Себальда Бехама, изобра­
жающая нескольких святых, сидящих вокруг 
стола. Эта деталь может помочь знатокам оп­
ределить книгу. Я сам не могу вспомнить ее 
название, а достать и посмотреть книгу не 
представляется возможным; но я хорошо пом­
ню, что форзацы фолианта исписаны рукопис­
ным текстом, и за 10 лет, что я владею этим 
томом, я так и не смог определить, с какой 
стороны надо читать этот текст, не говоря уже 
о том, на каком языке он написан. В похожей 
ситуации находились и Андерсон с Йенсеном 
после длительного изучения, каковому они 
подвергли документ из медного ящика.
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После двухдневного созерцания Йенсен, 
как более смелый, рискнул высказать предпо­
ложение, что язык пергамента был либо ла­
тинским, либо стародатским.

Андерсон не высказал никаких предполо­
жений и очень желал пожертвовать ящик и 
пергамент Историческому обществу Виборга 
для помещения в его музей.

Через несколько месяцев я узнал от него 
всю эту историю, когда мы вдвоем сидели в 
роще недалеко от Упсала после посещения та­
мошней библиотеки, где мы, точнее сказать я, 
посмеивались над договором, согласно кото­
рому Даниэль Сальтениус (в прошлой жизни 
профессор иврита в Кенигсберге) продал душу 
дьяволу. Андерсон же вовсе не был весел.

— Молокосос! — воскликнул он, имея в 
виду Сальтениуса, который еще не окончил 
университет, когда допустил такую неосмот­
рительность. — Знал ли он, с кем связывается?

Когда я высказал тривиальные соображе­
ния по этому поводу, он лишь усмехнулся. В 
тот же день он рассказал мне то, что вы сейчас 
прочитали, но отказался делать из этого какие- 
либо собственные выводы и не согласился с 
моими.
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Дождь, так долго ливший с безжалостной 
жестокостью на крыши и трубы большого 
промышленного города, казалось, окружил его 
высокими глухими стенами из полированной 
стали. Короткий зимний день уже близился к 
концу, а дождь все шел не переставая с самого 
рассвета и собирался лить всю ночь напролет. 
Темные сырые сумерки обволокли город, как 
соболье одеяло; уличные фонари ожили и за­
маячили, словно призраки залитых водой 
бледно-желтых нарциссов, отбрасывая дрожа­
щие отблески на мостовые, превратившиеся в 
настоящие реки. Немногие люди осмеливались 
идти по унылым улицам, а те, кто решился на 
это, вынуждены были пробиваться сквозь ко­
лючие порывы ветра, сгибаясь в три погибели 
под тяжестью насквозь промокших зонтов.

Одним из них был Патрик Ламб, и он так 
спешил, что не раз споткнулся о невидимый 
бордюр, рискуя угодить вместе с зонтом в пе­
нящийся грязный поток, бегущий по водо­
сточной канаве. У него имелись веские осно­



вания, чтобы торопиться; он шел, чтобы по­
пытаться получить работу, и опасался, что 
опоздает заполнить вакансию, которая так 
много значила для него.

Свернув наконец на узкую и темную улицу, 
он увидел перед собой ветхое здание из желто­
го кирпича, над крышей которого возвышался 
стеклянный купол, покрытый вековой грязью 
и копотью.

Лестница из узких ступенек вела к дву­
створчатой двери. Это и была цель его путе­
шествия.

Он распахнул дверь и очутился перед тур­
никетом, рядом с которым сидел нездоровый 
на вид человек в сшитой не по росту форме, 
напоминавшей униформу пожарника.

— Шесть пенсов, пожалуйста, — процедил 
тот сквозь зубы.

Патрик Ламб замотал головой.
— Нет... я не посетитель. У меня назначена 

встреча с мистером Мугиваном, управляющим.
— А-а, — понимающе произнес служитель 

и проводил его в крохотный закуток, завален­
ный бумагами, папками, бухгалтерскими кни­
гами и пылью. Там сидел мистер Мугиван — 
упитанный низкорослый человек с толстыми 
ногами и лицом, напоминающим помидор.

— Добрый день, — неуверенно произнес 
Патрик Ламб. — Я слышал, у вас есть вакан-



'сия... смотрителя.
Мистер Мугиван какое-то мгновение при­

стально смотрел на желтоватое вытянутое ли­
цо молодого человека, его глубоко посажен­
ные серые глаза и худое и хилое тело.

— Кто вам об этом сказал?
— Моя квартирная хозяйка на Бэри-стрит. 

Она знала последнего человека, работавшего 
на этом месте.

— А что заставило вас прийти?
— Нужда. Я ищу работу. Я сел на мель, ра­

ботая в театральной труппе.
Воцарилось молчание. Внезапно мистер 

Мугиван рассмеялся, вызывающе посмотрев 
на посетителя маленькими красными глазками, 
сильно смахивавшими на свиные.

— Разве не падение — актеру присматри­
вать за выставкой восковых фигур Мугивана?

— Не имеет значения, сэр. И если вы толь­
ко позволите, я отлично присмотрю за ней.

— Рабочий день здесь долог, — сказал хо­
зяин все еще с презрением, — с 9 утра до 7 ве­
чера. Час на обед и столько же на чай. Два 
фунта в неделю, и смотритель должен носить 
униформу. Разве актеру это может понравить­
ся?

— Может, я вовсе не актер, — возразил 
Патрик Ламб.

Мистер Мугиван сплюнул на пол.



— Я дам вам испытательный срок. Как вас* 
зовут?

Патрик назвал себя.
—  Хорошо, Ламб, — хозяин встал со сту­

ла, отчего тот заскрипел, при этом случайно 
обнаружилось, что он носил ворсистые шле­
панцы и имел шишки на больших пальцах 
ног, — пойдемте со мной; я покажу вам красо­
ты Мугивана, прежде чем вы уйдете. Можете 
приступить к работе с завтрашнего утра.

Ламб послушно последовал за своим но­
вым работодателем через турникет, послушно 
повернутый другим смотрителем, по узкому 
выбеленному коридору в большой зал.

— Когда-нибудь видели восковые фигу­
ры? — поинтересовался мистер Мугиван.

— Восковые фигуры? Только когда был 
еще ребенком.

— Зал монархов, — сказал Мугиван, не­
одобрительно причмокивая языком.

Комната, в которой они оказались, была 
лишена мебели и напоминала склеп. Ее стены 
были также побелены, пол покрыт драгетом, а 
в середине стоял диван, обитый потертым ма­
линовым плюшем. Несмотря на почти полное 
отсутствие мебели, комната была отнюдь не 
пустой, а наоборот, переполненной толпой 
немых, застывших и безмолвных фигур. Они 
стояли группами, каждая группа на отдельном



помосте, и были отгорожены от публики крас­
ным шнурком, который окружал их, как ограда 
загона — овец, так что, даже если бы они хо­
тели убежать, им все равно пришлось бы наве­
ки остаться здесь. Они стояли и, несомненно, 
должны были простоять еще много веков, эти 
мишурные короли и королевы, Плантагенеты 
и Стюарты, Тюдоры и представители Ганно­
верской династии, молчаливые и ужасно от­
страненные, с бледными щеками и стеклянны­
ми глазами, безразличные ко всем, кто прохо­
дил мимо и смотрел на них, — сонм мертвых 
восковых принцев, многие из которых уже 
были забыты, страшно одинокие в своем кри­
чащем великолепии, жуткие в своем грубом 
сходстве с живыми людьми, которое, однако, 
лишало их даже частиц жизни, делая их за­
стывшими, замороженными и смотрящими 
неподвижным взглядом, в то время как пыль 
покрывала толстым слоем их дешевые старо­
модные наряды из малинового бархата и под­
дельного горностая.

Напротив двери, через которую они во­
шли, находилась другая дверь, ведущая в сле­
дующий зал. Мистер Мугиван шагал впереди.

— Курьезы и ужасы, — беззаботно объя­
вил он. Они прошли через вторую дверь.

За ней была еще одна комната, точная ко­
пия первой, но слабее освещенная и наводя­



щая еще большее уныние, чем даже Зал мо­
нархов, поскольку подсветка этой тоскливой 
сцены была зеленоватой, мертвенно-бледной, 
словно свет исходил от канделябра с болот­
ными гнилушками. Здесь, словно в мрачной 
пещере, еще более плотными рядами стояли 
неподвижные невозмутимые фигуры, еще 
бледнее, чем монархи, и еще более отталки­
вающие, поскольку их застывшие, безразлич­
ные ко всему тела были одеты в повседневную 
одежду, не имевшую великолепия одеяний 
принцев, хоть и поддельных. В одном из углов 
комнаты белел скелет, в другом месте красо­
вались чучело шестиногого быка, крошечный 
восковой карлик и гигант местного масштаба. 
Кроме них в зале находились лишь люди, со­
вершившие убийство и понесшие за это нака­
зание, — толпа, неподвижно смотрящая прямо 
перед собой, с невыразительными, окамене­
лыми, маскообразными лицами, словно по­
груженная в тяжкие раздумья о совершенных 
преступлениях.

Мугиван, казалось, почувствовал себя бо­
лее уверенно в обстановке второй комнаты. 
Он стал гораздо разговорчивее.

— Вот Хопкинс, душитель из Норвика... 
Трейси, застреливший полицейского... Джон 
Джозеф Гилмор, перерезавший глотку своей 
жене и двум детям...



Они шли через комнату. И тут, возле узко­
го оконного проема, пересеченного стальными 
прутьями, Патрик впервые увидел ее. Она 
стояла на индивидуальном небольшом помос­
те, молодая женщина, одетая в облегающее 
платье старомодного покроя. Она держалась 
гордо, словно королева, и, в отличие от других 
фигур, чьи лица не выражали абсолютно ниче­
го, она одна, с гордо поджатыми губами и ко­
ротким высокомерным носом, показалась ему 
живой, возможно, потому, что она олицетво­
ряла собой воплощенную надменность. Она 
стояла легко и грациозно, ее длинные руки 
были сложены на груди, и Патрик, смотря на 
нее, почувствовал на себе спокойный, чуть на­
смешливый взгляд ее серых глаз. В какое-то 
мгновение у него в груди екнуло сердце, он 
слегка испугался и внезапно почувствовал же­
лание подойти поближе и получше рассмот­
реть ее, потом в его душу закралось чувство 
странного дискомфорта. Он чувствовал себя 
растерянным и отвел глаза.

— Кто эта женщина?—  импульсивно 
спросил он, позднее поняв, что спрашивать 
лучше не стоило.

Мистер Мугиван ответил ему невзначай, 
повернувшись спиной к фигуре:

— Это миссис Реберн, отравительница... 
ну, вот и все, пойдем отсюда.



— Миссис Реберн? Мне кажется, я знаю 
эту фамилию.

— Без сомнения, без сомнения. Одно вре­
мя она была хорошо известна.

Они ушли в Зал монархов, а Патрик все 
никак не мог выбросить из головы высоко­
мерный сверлящий взгляд Серых глаз, кото­
рый, как ему казалось, все еще преследовал 
его. Искусственные глаза искусственной жен­
щины, восковой фигуры! Он чувствовал себя 
крайне нелепо.

Мистер Мугиван не сказал ничего, пока 
они вновь не оказались в его маленьком каби­
нете. Там, угостив Патрика сигаретой, он 
спросил:

— Вы случайно не впечатлительный чело­
век?

— Впечатлительный? Вы имеете в виду — 
нервный? Нет, мне так не кажется. А почему 
вы спросили?

— Здесь не место впечатлительным, — 
словно выдавая секрет, сказал мистер Муги­
ван, показав рукой в сторону выставки. — 
Большую часть времени находишься в полном 
одиночестве, и если подумаешь, что фигуры 
смотрят на тебя, то все, с тобой покончено. 
Последний смотритель пристрастился к фанта­
зиям. Вот почему вы заняли его место.

Патрик чуть было не взбесился.



— Я могу твердо заверить вас, что у меня 
не будет фантазий, — насмешливо сказал 
он. — Может быть, я не особенно храбр, ско­
рее наоборот, но должен сказать, что меня не 
напугаешь кучей восковых кукол.

— Восковые фигуры — это не куклы, — 
возмущенно поправил его мистер Мугиван.

— Хорошо, фигур, — и подумал: «Если уж 
говорить о фигурах, то у миссис Реберн фигу­
ра очень даже ничего».

Однако ни он, ни мистер Мугиван не упо­
мянули имя женщины вслух.

— Тогда завтра в девять, — сказал мистер 
Мугиван.

— Завтра в девять.
На этом они расстались.

На следующий день он обнаружил две осо­
бенности своей новой работы. Одна заключа­
лась в том, что долгое и зачастую одинокое 
дежурство рядом с восковыми фигурами порой 
вызывало у него странное и жутковатое чувст­
во: будто он заживо погребен в склепе, запол­
ненном мертвецами, другая — что с наступле­
нием утра миссис Реберн опять превратилась в 
восковое изображение, перестав быть живой, 
дышащей женщиной. Это успокаивало его, но 
в то же время странным образом расстраивало, 
поскольку он не мог отрицать, что в течение



ночи он часто думал о ней и возможность еще 
раз встретиться с прямым взглядом ее крайне 
насмешливых глаз несомненно подталкивала 
его и гнала по унылым улицам, наполняя душу 
нетерпеливым жгучим волнением, которое он, 
правда, без особого энтузиазма, пытался пога­
сить.

Утром он изучал каталог выставки, пыта­
ясь выучить биографические данные много­
численных принцев и убийц. Он привык за­
учивать наизусть, и через три часа его задача 
была почти выполнена, за единственным ис­
ключением. Странное чувство отвращения не 
давало ему прочесть в каталоге, даже для себя, 
краткое изложение преступлений миссис Ре­
берн, не позволяло узнать через посредство 
абзаца дешевого «слепого» шрифта, что она 
была скверной женщиной, настоящим чудо­
вищем, воплощением порока и жестокости. 
Вынув из кармана перочинный нож, он выре­
зал из каталога весь текст о ее грязных делах. 
Тем не менее она все утро оставалась безжиз­
ненным изображением, и, раз взглянув на не­
го, он с удовлетворением отвернулся.

После обеденного перерыва он вернулся на 
длительное дневное дежурство. Посетителей 
было немного: двое школьников в сопровож­
дении тетки, старой девы, две девушки, все 
время хихикавшие и застенчиво рассматри­



вавшие его, старик и влюбленная парочка, от­
кровенно считавшая его присутствие большим 
неудобством.

На улице стоял туман; сумерки наступили 
рано. Впервые за день, когда он ходил по Залу 
монархов, он почувствовал одиночество сво­
его нынешнего положения. К нему опять вер­
нулось ощущение, что он заживо погребен 
среди мертвых, усиленное к тому же надоед­
ливой и мрачной меланхолией, в то время как 
утром к этому примешивалось чувство при­
ключения. Его шаги — единственный звук в 
безмолвном помещении — мрачно отдавались 
в ушах. Ему хотелось курить, но это, конечно 
же, было запрещено.

Наконец он повернулся и, повинуясь вне­
запному порыву, становившемуся с каждой 
секундой все сильнее, пошел в дальний зал — 
Зал курьезов и ужасов. Здесь сумерки придава­
ли мрачный оттенок бледным поблескиваю­
щим лицам убийц, поднятым вверх, словно 
чтобы поприветствовать первых темных и ту­
манных вестников ночи; лица опять стали зе­
леноватыми, угрюмыми и выражали полную 
безнадежность беспрекословного смирения с 
утомительным пребыванием в этой слабо ос­
вещенной комнате, дышавшей благородным 
разрушением.

Он подошел прямо к фигуре миссис Ре­



берн, тихо и прямо стоявшей на своем поста­
менте у зарешеченного окна. Он никогда не 
стоял так близко от нее; их глаза встретились, 
и у нее опять появилась та искорка жизни, ко­
торая произвела на него столь необычное впе­
чатление в предыдущий день. Несколько се­
кунд он смотрел не отрываясь в ее бледное, 
четко очерченное лицо, на ее открытые на­
смешливые глаза. В ответ на его испытующий 
взгляд она посмотрела на него сурово и пре­
зрительно, но с проблеском интереса и юмора. 
Ему показалось, что она была женщиной, при­
выкшей к любопытным взглядам и способной 
защититься от назойливых глаз.

Внезапно, к собственному удивлению, он 
заговорил с ней, и его голос звучал весьма 
странно в этой тихой комнате.

— Интересно, что вы совершили? — отры­
висто спросил он. — Ради Бога, скажите, что 
вы такого натворили, что оказались здесь?

Последовала долгая пауза, в течение кото­
рой он продолжил внимательно рассматривать 
ее. Было ли это плодом его воображения, или 
ее губы действительно сложились в улыбку, а 
глаза моргнули в ответ? Потом он резко обер­
нулся, так как услышал (или ему показалось?) 
мягкое, нежное, нетерпеливое шуршание из 
толпы фигур у него за спиной. Но тут он был 
спасен, так как в зал с топотом вбежали двое 
мальчиков.



На следующий день он твердо решил не 
выходить из Зала монархов. Здесь вместе с 
безжизненными манекенами, изображавшими 
давно умерших людей, он ощущал себя в безо­
пасности. В той, другой комнате он чувство­
вал, что подвергается риску. И через день, 
хоть он и жаждал взглянуть на бледное лицо 
миссис Реберн, все еще держался поодаль. По­
том была суббота, и на выставку шел непре­
рывный поток постоянных посетителей, кото­
рые делают даже самый промозглый склеп до­
машним и прозаичным. А потом было воскре­
сенье — выходной.

В понедельник, вернувшись на выставку, 
он был готов смеяться над собой за то, что 
оказался таким впечатлительным глупцом.

Дождь прекратился; робкие бледно-желтые 
лучи солнца, просачивающиеся сквозь зареше­
ченное окно второго зала, делали даже миссис 
Реберн не более чем искусно наряженной кук­
лой в человеческий рост. И он разговаривал с 
ней, будто она была живой и могла слышать и 
понимать его! Он был противен самому себе.

Однако с быстрым наступлением сумерек 
убийцы опять изменились: по своему обыкно­
вению, с приходом ночных теней их злобные и 
деятельные натуры проявляли себя в полную 
силу: казалось, они расправляли плечи, словно 
освободившись от долгого заклятья, обрекав­



шего их на неподвижность; они кивали друг 
другу, даже подмигивали, возможно, стряхи­
вали пыль с поношенной одежды, зевали и ти­
хо ждали закрытия выставки. Так думал Пат­
рик, но разглядеть он не мог из-за густых те­
ней в его потерянной и забытой комнатенке.

Он подошел к изображению миссис Реберн 
и не удивился, обнаружив, что ее глаза, живые 
и блестящие, почти лихорадочные из-за своей 
страстной энергии, неотрывно смотрели на не­
го, словно она ждала, не заговорит ли он с ней 
опять после трехдневного отсутствия.

Он, однако, молчал. Он смотрел на ее гор­
деливый и прекрасный рот, ее длинные блед­
ные руки, на белизну ее шеи и признался са­
мому себе, что желал ее. Нет, он не испытывал 
стремления непосредственно коснуться ее, 
просто он страстно жаждал, чтобы жесткое 
восковое тело превратилось в мягкую живую 
плоть и кровь.

Где-то это чудо должно было, однако, 
произойти, поскольку если он не мог обладать 
ею, то это потому, подумал он, что она нало­
жила на него порчу, и теперь он непременно 
зачахнет и заболеет, так как она была могуще­
ственной и безжалостной колдуньей, и он ока­
зался у нее в рабстве. Наконец он тихо загово­
рил с ней, не понимая, что несет.

— Ты колдунья, — начал он, — и ты за­



владела моей душой и телом. Тебя надо сжечь, 
но, поскольку ты сделана из воска, уничто­
жить тебя будет нетрудно... и у меня есть 
сильное желание попробовать.

На этот раз ошибки быть не могло; в ее 
глазах появился блеск сардонического хохота, 
на губах — странная проказливая улыбка.

Она бросала ему вызов. Как и раньше, ряд 
убийц позади него, казалось, одновременно 
зашевелились, возбужденно перешептываясь.

И как и прежде, его спас звук шагов из 
внешнего мира. Он резко обернулся. В комна­
ту вошла женщина.

Патрик напрягся, опять став почтительным 
и бдительным смотрителем. Женщина секунду 
колебалась, потом медленно подошла к нему; 
она была старой, согнувшейся и низкорослой 
и передвигалась с помощью палки. Он смутно 
уловил, что одета она была в выцветшее тем­
ное платье, неряшливый капор, косо сидевший 
на голове, и тонкую вуаль, частично закры­
вавшую лицо. Он вежливо поклонился.

— Слушаю вас, мадам. Могу ли я быть 
чем-нибудь вам полезен?

— Да, — ответила старуха. Она говорила 
отчетливо и решительно — голосом человека, 
привыкшего повелевать. — Я по глупости не 
купила каталог на входе, а поскольку я стара и 
хожу не так хорошо, как бывало, то не могли



бы вы, чтобы мне не идти обратно, рассказать 
что-нибудь о восковых фигурах. Это убийцы, 
правда ведь?

Патрик, чрезвычайно довольный тем, что 
может занять голову столь привычным делом, 
машинально начал:

— Да, мадам. Справа от меня — Ричард 
Сеерз, шотландский похититель трупов, кото­
рый убил двоих, прежде чем был арестован, и 
отрицал свою виновность до конца... Рядом с 
Сеерсом — выполненная Мугиваном реконст­
рукция облика Джека-потрошителя — пре­
ступника, который так и не был схвачен... Эта 
фигура выполнена по описаниям людей, ут­
верждавших, что видели его до или после со­
вершения гнусных преступлений... Рядом с 
Джеком Потрошителем у нас Ландру...

Но пока его голос монотонно излагал све­
дения об экспонатах, он с ужасом ждал момен­
та, когда они подойдут к миссис Реберн и он 
взглянет на ее бледное отстраненное лицо, 
вновь встретившись с ее неотрывным презри­
тельным взглядом. Он задержался около кар­
лика, быка-урода, местного гиганта. Старуха 
внимательно слушала его, сверкая из-под вуа­
ли маленькими глазками-бусинками. Раз- 
другой она задавала ему вопросы, но в осталь­
ном молчала, явно наслаждаясь монотонным 
перебором гнусных и жестоких преступлений.



Наконец наступил момент, которого Патрик 
так боялся, больше нельзя было оттягивать — 
они подошли к стоявшей у зарешеченного ок­
на фигуре миссис Реберн, стройной, прямой и 
хладнокровной. Внезапно Патрик вспомнил, 
что ничего не знает об этой преступнице, кро­
ме того, что она совершила убийство с помо­
щью яда; здесь он стоял молча и не мог рас­
сказать никаких жутких подробностей и даже 
не знал, кто был ее жертвой; просто она была 
молодой и красивой и наложила на него закля­
тье, и об этом нельзя было рассказывать его 
нынешней спутнице. Последовала пауза, в те­
чение которой старуха внимательно рассмат­
ривала восковую фигуру, не проронив ни сло­
ва.

Наконец он промямлил:
— Это миссис Реберн... отравительница.
Говоря это, он бросил быстрый взгляд на

фигуру и заметил, что лицо ее опять стало 
маскообразным и ничего не выражающим, 
безразличным как к нему, так и к старухе. 
Ведьма опять превратилась в восковую фигу- 
РУ-

Старая дама подошла к фигуре поближе, 
посмотрела на нее со вниманием и любопыт­
ством, потом повернулась к Патрику и крити­
чески заметила:

— Сходство не очень хорошее.



Он был поражен и уставился на нее, не в 
силах понять смысл ее слов.

— Вы знали ее? — спросил он.
Она ничего не ответила, но произнесла, не 

отрывая глаз от фигуры:
— Она была выше ростом, в ней было 

больше достоинства, самомнения. И, как мне 
кажется, она была шире в плечах. Но это было 
так давно. — Лицо старухи при этом непре­
рывно менялось.

Он повторил вопрос. Он весь дрожал, руки 
его закоченели, в голосе бессознательно поя­
вились угрожающие нотки.

— Вы ее знали?
Старуха впервые повернулась, чтобы по­

смотреть на него, и принялась внимательно 
разглядывать. Она усмехнулась, и поначалу 
ему показалось, что засмеялась одна из воско­
вых фигур — столь призрачным и неожидан­
ным был этот тихий булькающий звук в тиши­
не сумрачного зала.

Она сказала, все еще смеясь:
— Я и есть миссис Реберн.
И так как он ничего не ответил, она отки­

нула вуаль. Она была моложе, чем ему показа­
лось вначале. У нее было толстое массивное 
лицо с большим подбородком, желтоватое, не­
здоровое, с широкими монголоидными скула­
ми. Ее нос был толстым и широким, и от ноз­



дрей к углам рта шли две глубокие морщины. 
Ее маленькие острые серые глаза почти совсем 
скрывались в жирных складках кожи. Из-под 
капора из шодди выбивалась прядь волос, что 
была выкрашена в ярко-оранжевый цвет. Это 
лицо, столь нагло смотревшее на Патрика, бы­
ло отмечено следами всех гнусных и непри­
стойных пороков; бесстыдное, распутное, 
столь грубое, что его можно было трижды на­
звать мордой животного; казалось, оно висело 
в воздухе, это химерическое лицо, торжествуя 
над его страхом и смущением. Потом женщина 
быстро опустила вуаль и решительно заметила 
своим ясным и гулким голосом:

— Ваша фигура не делает мне чести. — 
Через секунду она исчезла, а восковая фигура 
миссис Реберн, отравительницы, оставалась 
стоять, спокойная, бледная и отстраненная, на 
своем пьедестале и казалась еще бледнее и еще 
спокойней теперь, когда оказалась в центре 
потока холодного лунного света.

Патрик выбежал вслед за старухой, не по­
тому, что хотел увидеть ее вновь, но потому, 
что из-за них обоих восковая фигура стала еще 
более отвратительной, но когда он оказался в 
Зале монархов, она уже исчезла.

Он прождал, чувствуя тошноту и дрожа, 
пока часы не пробили семь и выставка закры­
лась; потом он отправился искать мистера Му-



гивана, которого нашел в его кабинете за чте­
нием вечерней газеты с ногами, положенными 
на стол.

— Добрый вечер. — сказал Патрик. — Мне 
нужно кое-что сказать вам.

Мистер Мугиван отложил газету.
— Боже мой, как вы плохо выглядите, мо­

лодой человек.
Патрик выпалил:
— Знаете, кто был здесь сегодня?
— Нет, — ответил мистер Мугиван. — 

Я — хозяин выставки восковых фигур, а не 
волшебник. Кто же здесь был?

— Миссис Реберн. Настоящая миссис Ре­
берн. Она пришла взглянуть на свою восковую 
фигуру. Она только что ушла.

Мистер Мугиван зевнул, и на его красном 
лице проступили странным образом переме­
шанные багровые и белые пятна.

— Миссис Реберн?
- Д а .
Мистер Мугиван не без труда слез со сво­

его стула.
— Миссис Реберн? Вас кто-то одурачил. 

Кроме того, вы не выучили каталог. Надо же, 
миссис Реберн!

И он вытащил брошюру из своего непри- 
бранного стола, лизнул палец и открыл стра­
ницу.



— Миссис Реберн, — начал он, говоря 
очень громко и не глядя на Патрика, — была 
вздернута на виселице, повешена, понимаете, 
повешена за шею за убийство своего мужа бо­
лее двадцати лет назад. Так что вы никак не 
могли видеть ее прямо сейчас. Ну, на сегодня 
хватит чепухи.

Патрик ничего не сказал. Сказать было 
действительно нечего.

Мистер Мугиван также не нарушил молча­
ния и стал вперевалку расхаживать по малень­
кой комнате, переобувшись из шлепанцев в 
ботинки, с трудом натянув пальто и напялив 
клетчатую кепку. Через секунду он ушел.

Патрик погасил свет в кабинете, потом 
прошел в залы, чтобы привернуть газовые 
рожки, перед тем как запереть выставку на 
ночь. Его коллега на турникете уже ушел до­
мой; он оказался один, совершенно один вме­
сте с более чем сотней восковых фигур. На 
улице было совсем темно, так как луна спрята­
лась за плотные облака; из-за закрытых став­
нями окон слышался свист сильного порыви­
стого ветра.

Он остановился, чтобы- закурить запре­
щенную сигарету, и тут со странной отрешен­
ностью понял, что сегодня днем видел не при­
видение, а нечто еще более ужасное — душу, 
лишившуюся тела.



Черную и злую душу этой испорченной 
женщины, чей прекрасный образ околдовал 
его. Отвратительная тень отвратительного ду­
ха. За кажущейся непорочностью и красотой 
всегда прятался этот ужас, дремавший в ожи­
дании удобного момента, чтобы броситься и 
погубить. Ветер усилился, стеная и ударяя в 
оконные стекла.

В такую ночь, подумал он, медленно шагая 
к монархам, упыри непременно выползают из 
своих логовищ, и ведьмы носятся по воздуху, 
сжимая между ногами свои метлы и выкрики­
вая призывы к Сатане. Вампиры, колдуны, де­
моны. Ночные ужасы... Он поднялся на цы­
почки, чтобы убавить газ над бледным безуча­
стным лицом короля Ричарда II... В старые 
времена ведьм сжигали живьем, как теперь пу­
гала пятого ноября... И после сожжения, пред­
положил он, эти злые женщины больше не 
могли причинить вреда, но были уничтожены 
навсегда они и их чары. Хорошее дело. Он 
вошел во вторую комнату.

В ту ночь жители города с удивлением на­
блюдали темно-красное зарево над крышами 
домов далекой улицы. Потом ударили в набат, 
заревели моторы пожарных машин и крики 
возбужденной толпы, бегущей вслед за пожар­
ными. Горела выставка восковых фигур Муги-



вана. Никто не хотел пропустить такое зрели­
ще, вдвойне радуясь тому, что оно было бес­
платным.

В ту ночь ветер был сильным и яростно 
раздувал пламя до тех пор, пока усилия воо­
руженных брандспойтами пожарных не стали 
умилительными в своей беспомощности. В 
конце концов рухнула крыша и столб ревущего 
пламени вырвался в небо. Они торжествовали, 
эти языки пламени, словно знали, что они не­
сли очищение, уничтожая ведьму.

К утру выставка восковых фигур Мугивана 
превратилась в мокрые закопченные руины. 
Многие фигуры были совсем уничтожены, и 
монархам в целом повезло меньше, чем убий­
цам. В Зале курьезов и ужасов уцелело не­
сколько экспонатов. Некоторые остались 
сравнительно нетронутыми огнем. Миссис Ре­
берн, например, вышла из испытания невре­
димой и стояла на своем пьедестале гордо и 
грациозно, притворно-застенчиво сложив руки 
на груди. Тем не менее при ближайшем рас­
смотрении миссис Реберн не осталась совсем 
неповрежденной. Ее восковое лицо оплави­
лось и покрылось потеками, отчего на нем 
появилась странная дьявольская усмешка.

Если бы не гордая осанка, ее невозможно 
было бы узнать — настолько исказился ее об­
лик. А потом пожарные обнаружили еще кое- 
что.



Рядом, там, где пламя горело сильнее все­
го, лежал обугленный промокший ком одеж­
ды. Они наклонились, чтобы рассмотреть его.

Это было, как они обнаружили, человече­
ское тело, останки молодого мужчины.





Как это обычно делается? Артист так на­
зываемого «оригинального жанра» обычно 
привлекает внимание публики к одной руке, а 
другой в это время проделывает свои жульни­
ческие трюки. Этот метод, известный под бла­
гозвучным термином «отвлечение внимания», 
и является основой в работе фокусника. Так 
оно и ведется с тех самых пор, когда впервые 
был проделан трюк с пятью хлебами.

Эти двое болванов из зала старательно об­
мотали запястья Ферлини тяжелым тугим про­
водом и крепко-накрепко завязали его. Наибо­
лее воинственно был настроен тот усатый тип­
чик, что пониже ростом: он дергал и тянул 
шнур с таким усердием, что казалось, вот-вот 
перережет плоть. Потом они стянули лодыжки 
Ферлини железными кандалами и долго про­
веряли надежность их запоров. Наконец, пых­
тя и отдуваясь, поднялись над своей жертвой, 
казалось, вполне удовлетворенные ее беспо­
мощностью.

Публика шумела и переговаривалась. На 
сцену вышла женщина в платье с блестками и



поставила перед связанным телом ширму. Не 
прошло и минуты, как торжествующий Фер- 
лини отбросил ширму в сторону, потрясая в 
руках разорванным канатом и кандалами.

Публика небольшого ночного клуба замер­
ла в восхищении, а через секунду разразилась 
бурными аплодисментами. Услышав гром ру­
коплесканий, Ферлини засиял. Это был свет­
ловолосый и белокожий подтянутый мужчина, 
почти альбинос, и даже горячему солнцу пус­
тынь не удавалось изменить этот цвет. Но при­
знание публики вызвало на его щеках яркий 
румянец удовлетворенного тщеславия.

Двое добровольцев, покачивая головой и 
смущенно усмехаясь, вернулись к своим сто­
ликам под свист и презрительные смешки при­
ятелей. Небольшой оркестр из шести музыкан­
тов заиграл танцевальную мелодию. Ванда, 
жена Ферлини, профессиональная партнерша 
для танцев, покачиваясь в такт музыке, про­
шла через весь зал, взяла ширму и унесла ее за 
кулисы. Вслед ей раздались поощрительные 
свистки и жидкие аплодисменты. Она знала, 
что публика оценила ее ноги, не больше. Ей 
было уже за сорок, и чтобы сохранить остатки 
былой красоты, приходилось накладывать на 
лицо все больше и больше слоев театрального 
грима. Но ноги, длинные, стройные, без еди­
ной прожилки, были все еще очень хороши.

По пути в гримерную она столкнулась с



Бэггетом, который, глядя на нее с нежностью, 
протянул руку к ширме:

— Разреши, я помогу тебе.
— Спасибо, Томми. Не надо, — прошепта­

ла она.
— Сегодня он всем понравился, не так ли?
Она нахмурилась, отчего сквозь толстый

слой грима проступили глубокие складки и, 
пожав плечами, сказала:

— Просто сегодня такая публика. И ты то­
же когда-нибудь понравишься.

— Спасибо, — сухо ответил Бэггет, ста­
реющий исполнитель сентиментальных песе­
нок.

— Я не то хотела сказать, Томми, — она 
прислонила ширму к стене и приблизилась к 
нему. — Ты ведь знаешь, как я к тебе отно­
шусь, то .есть к твоему пению.

— Понятно. Теперь ты сказала то, что хо­
тела?

— Я, пожалуй, лучше пойду, — сказала 
Ванда.

Войдя в гримерную, она застала своего 
мужа в хорошем настроении, и это его на­
строение она любила меньше всего. Он пялил­
ся в зеркало, яростно растирал полотенцем 
плечи и широко улыбался, так широко, что 
были видны почти все зубы, большие и креп­
кие.

— Эй, а сегодня меня хорошо принимали.
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Даже очень, — сказал он счастливо. — У меня 
такое чувство, будто я вылез из стального 
ящика. Видела этого коротышку? — Он заго­
готал и ударил по туалетному столику. — Он- 
то думал, что скрепил меня насмерть этими 
проводами. Видела, как он кряхтел, чтобы 
шнур затянуть покрепче. Такие вот недомерки 
хуже всего. Обожаю делать из них дураков.

Он повернулся и посмотрел на жену, гля­
дящую в никуда пустыми глазами.

Тогда он сжал кулаки, напряг свои муску­
лы и раздул грудную клетку, чтобы показать 
всю мощь своей фигуры, столь важную для его 
занятий.

— Взгляни-ка сюда. Видела что-нибудь 
подобное? Кто даст мне сорок шесть? Ну-ка 
скажи.

— Греческий бог, — с горечью отозвалась 
Ванда. — Кстати, о грехах. Мы приглашены 
сегодня вечером на обед. Роско угощает.

— Ох уж этот Фил. Он всегда портит мне 
аппетит, — посетовал Ферлини все с той же 
усмешкой. — Ты слышала, как он сказал, что 
этот мой последний номер с высвобождением 
из пут кончился? Как тебе это нравится? Ему 
бы следовало посмотреть на публику сегодня, 
а? Думаю, он сразу бы заговорил по-другому.

— Ведь это он вовлек тебя в дело, не прав­
да ли? Ну тогда и подумай, кому лучше знать, 
кончился этот трюк или не кончился. — Ванда



зевнула и начала переодеваться. Внезапно она 
вспомнила что-то и, отирая на ходу грим, сно­
ва подошла к столику мужа.

— Послушай, когда сегодня встретимся с 
Филом, ради всего святого, не заводи с ним 
опять разговор об этом трюке с водой, понял? 
У меня голова начинает раскалываться, когда 
я слышу про это.

— А, — махнув рукой, сказал Ферлини. — 
Просто ты стареешь, Ванда. Вот в чем твоя 
беда.

— Ой, кто это говорит, послушайте-ка его. 
Ты, между прочим, тоже не цыпленок, и уже 
давно. Так что не забывай об этом.

Он посмотрел на нее, ехидно улыбаясь.
— Я насчитал у тебя десять новых морщин 

только с прошлой недели, сладкая моя. Давно 
не разглядывала себя? Ну так пойди и посмот­
ри, у тебя ведь есть зеркало?

— Иди к черту!
—- Нет. Пойди и посмотри! — вдруг закри­

чал Ферлини. Затем он вытянул свою сильную 
мускулистую руку, схватил ее за запястье и 
подвел к освещенному зеркалу, стоящему у не­
го на столе. Он чуть не ткнул ее лицом в это 
зеркало. Она взглянула на свое отражение, на 
расплывшуюся на лбу и подбородке оранже­
вую косметику, на старческие морщинки во­
круг рта, на мешки под глазами и отвернулась, 
но Ферлини держал ее мертвой хваткой.
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— Отпусти, Джо. Ради Бога, прекрати!
— Ну так кто из нас старый, а? Я моложе 

тебя, потому что держу себя в форме и слежу 
за собой, поняла? И никогда не называй меня 
старым, слышишь?

— Хорошо, хорошо.
Он с явным сожалением отпустил ее, злоб­

но прошипев еще что-то.
Прекрасное настроение было испорчено. 

Ванда со слезами на глазах прошла в другой 
конец комнаты заканчивать свой туалет.

— Не все еще считают меня старой, 
Джо, — прошептала она. — Не все.

— Заткнись и одевайся скорее. Мы, кажет­
ся, собирались на обед? Ну так идем. Кроме 
того, — он встал и похлопал себя по плоскому, 
животу, — я бы хотел поговорить с Роско кое 
о чем. И о трюке на воде, в том числе.

Ванда промолчала.
Ресторан, который выбрал Роско, был под 

стать ему самому: уже переживший свои луч­
шие дни, слегка потрепанный, но довольно 
приятный и хорошо освещенный. Роско га­
лантно подвинул стул для Ванды, но Ферлини 
плюхнулся на него, схватил со стола булку и 
разломил ее пополам. С набитым ртом он об­
ратился к Роско.

— Тебе бы, Фил, следовало посмотреть на 
меня сегодня. Я был в своей самой лучшей 
форме. Вон Ванда не даст соврать, да, Ванда?



Ванда вымученно улыбнулась:
—  Публика сегодня была хорошая.
— Публика хорошая? Да меня три раза вы­

зывали и три раза поднимали занавес, — вос­
кликнул Ферлини, забыв, что он работал без 
занавеса и без вызовов на «бис». — Я тебе го­
ворю, Фил, что номер с разрыванием и осво­
бождением еще долго будет проходить на 
«ура» и иметь успех. А я собираюсь быть на 
гребне его. Особенно после того, как проведем 
трюк на воде.

— Что? Опять? — заорал Фил. — Слушай, 
мы не выпили еще ни капли, а ты опять за ста­
рое.

Ферлини довольно загоготал и крикнул 
официанта.

Для Ванды этот обед был утомителен от 
начала и до конца. Ферлини и его менеджер 
говорили и говорили. Все это она слышала 
уже много раз.

— Пойми, Джо, — говорил Роско, — вре­
мена теперь не те. Несколько лет тому назад 
хороший пресс-агент мог бы поднять шумиху 
вокруг «парня-разрывателя цепей» прямо на 
первой полосе большой газеты. Да только Гу- 
дини мертв, Джо, не забывай это.

— Да, Гудини умер. Но я жив. Я — Джо 
Ферлини!

— Ну, от излишней скромности ты, Джо, 
никогда не страдал.



— Послушай, — раздраженно сказал Фер­
лини. — Ну что такое делал твой Хаудини, че­
го не мог бы сделать я? Я работаю с тросами, 
цепями, кандалами. Могу освобождаться из 
мешков, коробок, корзин с крышками, сунду­
ков. Могу делать трюк с наручниками и сми­
рительной рубашкой. Могу делать такие трю­
ки, какие и не снились этому Хаудини. Кроме 
того, тебе же известно, что он трюкачил с 
фальшивыми материалами...

— А ты так никогда не делал, — хмыкнула 
Ванда.

— Ну, я тоже иногда. То есть у меня тоже 
бывали и фальшивые гвозди, и отмычки, и 
прочее хламье. Но ты ведь знаешь меня, Фил. 
Лучшие свои номера я делаю мускулатурой. 
Разве не так?

— Так. Так. Ты великий человек, Джо, — 
устало сказал менеджер.

— Я сохраняю форму. Спроси у Ванды. 
Каждый день по часу работаю со штангой и до 
сих пор могу раздуть свою грудную клетку до 
огромных размеров. Я смогу проделать этот 
трюк на воде. Фил, это будет сенсация.

— Но ведь это уже было, было, Джо. Вот 
что пытаюсь втолковать тебе. Люди не захотят 
смотреть все это снова.

Ферлини презрительно фыркнул.
— Ты слишком много пьешь, Фил, и у тебя 

от этого размягчение мозга. Да, это уже было. 
Но когда? Сколько лет прошло с тех пор? А с



твоим умением создавать рекламу и налажи­
вать контакты это может быть по-настоящему 
крупным делом. Ну, что скажешь?

Роско вздохнул, и это был вздох пораже­
ния.

— Ладно, Фил, раз уж тебе так хочется. 
Как ты собираешься все это обставить?

Ферлини просиял.
— Все будет отлично, Фил. Можешь быть 

уверен. Прежде всего я дам надеть на себя на­
ручники,' потом пусть обмотают мое тело шну­
ром длиною около пятидесяти футов. Далее — 
колодки из железа. Потом пусть меня уложат в 
мешок и завяжут сверху. Затем все это засунут 
в железный сундук, закроют на замок и бросят 
в Трусканское Озеро. Ну, что скажешь? Как 
это будет выглядеть?

— Как скоропостижная смерть. Ладно, до­
пустим. Но что из этого будет трюк, а что мус­
кулатура?

— Мускулатура только для шнура. Я раз­
дую до возможных пределов свою грудную 
клетку, когда меня будут затягивать, а когда 
ослаблю ее, провод сам спадет. За двойным 
обшлагом брюк у меня есть отмычки от на­
ручников.

Как только я скидываю наручники, беру 
бритву, спрятанную там же, и разрезаю мешок. 
У сундука фальшивое дно. Я с силой его вы­
биваю и выплываю на поверхность. Весь рек­



визит идет на дно, а я появляюсь из воды, бла­
гоухающий, как роза.

Он победно взглянул на Роско.
— Ты хоть хорошо плаваешь?
— Лучше всех. Об этой стороне дела мо­

жешь не беспокоиться. Однажды, мальцом, я 
надумал сбежать из дома. И знаешь как? Пере­
плыл Канал. Вот какой я пловец.

— Мы могли бы сбросить тебя с моторной 
лодки, подождать, пока ты выплывешь, и за­
брать. Это уменьшило бы риск.

— Конечно, это надежнее. Я знал, что ты 
поймешь меня, Фил.

— Все я понимаю, но только мне это не 
нравится. Эй, официант, где же наше виски?

С балкона отеля на третьем этаже Ванда 
наблюдала, как ее муж плавал в бассейне, рас­
положенном во дворе гостиницы. Он плыл, 
откинув голову с седеющими, гладко прили­
занными и слегка вьющимися на концах воло­
сами, рассекая воду, как акула. При этом мощ­
ные мускулы на спине и плечах играли и пере­
ливались при каждом движении его рук. Ко­
гда-то, лет пятнадцать тому назад, она бы за­
мерла в восхищении при виде такого зрелища. 
Но с той поры поумнела и знала, что Велико­
му Ферлини нужен был один-единственный 
поклонник, которого он видел каждый день в 
зеркале, когда брился. Со вздохом она верну­
лась в комнату, села и равнодушно переверну­



ла страницу «Вэраети». Немного погодя раз­
дался робкий стук в дверь, и она сказала: 
«Войдите».

Дверь открылась, на пороге стоял Бэггет. С 
удивлением Ванда почувствовала, что красне­
ет, и еще почему-то почувствовала себя вино­
ватой.

— Томми! Что ты здесь делаешь?
— Мне нужно было встретиться с тобой, 

Ванда. Я увидел, что Джо в бассейне, и поду­
мал, что это самое подходящее время. Похоже, 
что он там пробудет до конца дня.

— Скорее всего, ты прав.
Она была очень взволнованна, хотя и пы­

талась это скрыть. Предложила Бэггету вы­
пить, но он отказался. Попыталась завести ка- 
кой-то незначительный разговор, Бэггета он 
не заинтересовал. В следующее мгновение она 
оказалась в его объятиях, но, почувствовав се­
бя неуютно, высвободилась и тут же начала 
говорить о муже.

— Ты не представляешь, Томми, какой он 
стал. И с каждым годом, да что там с каждым 
годом, с каждым днем становится все хуже и 
хуже. Единственное, о чем он думает, это о 
своих выступлениях, день и ночь только об 
освобождении, освобождении. Освобождении 
от цепей, от наручников, из ящиков... Иногда 
мне кажется, что я схожу с ума, честное сло­
во... Когда мы были в Луисвилле в прошлом



году, я даже какое-то время ходила к психиат­
ру. Ты не знал об этом? Я ходила к нему, но 
вскоре муж получил работу в Лас-Вегасе, на 
том все и кончилось.

— Если хочешь знать мое мнение, — про­
ворчал Бэггет, — то сумасшедший он, а не ты, 
раз позволяет себе так обращаться с тобой.

— Знаешь, он даже во сне освобождается! 
Кроме шуток, представляешь? Просыпается 
среди ночи, сбрасывает одеяло, разрывает 
ночную рубаху и, вскочив с кровати, начинает 
раскланиваться. — Она рассмеялась, но выра­
жение ее лица при этом не изменилось, и 
вдруг из глаз потоком хлынули слезы. Бэггет 
снова обнял ее. — Иногда мне даже хочется, 
чтобы его связали так, чтобы он не смог осво­
бодиться-. Никогда...

— Что ты хочешь этим сказать?
— Ты слышал, в чем заключается его трюк 

на воде? Его в сундуке бросают в озеро. Он 
собирается выступить с этим через пару не­
дель. А знаешь, о чем я не перестаю думать с 
тех пор, как он решился на это?

Она подошла к окну и посмотрела на бас­
сейн. Ферлини все так же упорно рассекал во-
ДУ-

— Я думаю, вдруг что-нибудь будет не так, 
как он замыслил. Он, правда, в хорошей форме 
и может освободиться почти от всего. Но... 
если одна маленькая деталь не сработает, он



утонет. Скажешь, я чудовище, раз у меня такие 
мысли?

— Ничего я такого не думаю, — сочувст­
венно сказал Бэггет.

Медленными шагами Ванда подошла к бю­
ро и открыла второй ящик. Из груды всяких 
вещей она извлекла пару стальных наручников 
и два каких-то маленьких предмета.

Она принесла наручники Бэггету и сказала:
— Сделай одолжение, надень их, пожалуй­

ста.
Он заморгал глазами.
— Зачем?
— Ну, прошу тебя, надень.
Бэггет покорно подставил запястья, и она 

захлопнула их.
— А теперь попытайся освободиться.
Хрупкий и романтичный Бэггет напрягся

так, что на шее вздулись бордовые жилы.
— Нет, не могу, — прошептал он, задыха­

ясь.
— Конечно, не можешь. И никто не может, 

даже Ферлини, если бы у него кое-где не была 
спрятана вот эта штука. — С этими словами 
она подала ему маленький ключик. — Теперь 
попробуй еще раз.

Схватив ключик и высунув от усердия кон­
чик языка, Бэггет всунул его в отверстие на­
ручников и попытался повернуть, но ключик 
не поворачивался.



— Ничего не получается. Я не могу его 
повернуть.

— Да, — мечтательно сказала Ванда, — он 
не подходит, не правда ли?

— Но почему? В чем дело? — В голосе 
Бэггета прозвучала тревога.

— Потому что это не тот ключ. Вот в чем 
дело. А вот этот — настоящий.

Она взяла другой ключик, подошла к Бэг- 
гету и сама вставила его в отверстие. Замок 
щелкнул, и наручники оказались в руках Ван­
ды. Бэггет потер запястья и вопросительно по­
смотрел на Ванду.

— А теперь тебе лучше уйти, — задумчиво 
сказала она.

Фил Роско остался доволен результатами 
своей рекламной кампании.

Четыре местные газеты в округе Денвер 
освещали это событие, а одна крупная служба 
новостей передала о предстоящем выступле­
нии по радио. Но великому Ферлини не так-то 
просто было угодить. Он грезил о телевизион­
ной рекламе, толстых журналах и предложени­
ях из Голливуда. Однако такие орешки были 
не по зубам Роско.

— Ради Бога, не жди, что я достану тебе 
луну с неба, — говорил ему Роско. — Большей 
рекламы не было со времен Гудини. Надо до­
вольствоваться тем, что имеешь.



Ферлини проворчал, но все же был дово­
лен.

В день выступления Ванда Ферлини про­
снулась с головной болью и выглядела еще 
более старой и измученной, чем всегда. Для 
нее эта ночь была ужасной. Ферлини дважды 
будил ее, рассказывая о своих снах и страхах 
по поводу предстоящего выступления. Но не 
только бессонница была причиной ее ужасно­
го вида. Ее мучило и томило предчувствие: 
что-то должно случиться.

Роско нанял открытый «Кадиллак» с шо­
фером, и они с шиком подъехали к месту вы­
ступления. Ванда, сидевшая рядом с Роско в 
своем самом нарядном платье, никогда еще не 
выглядела так плохо. Роско, раскрасневшийся 
от возбуждения и выпитого виски, крепко 
держал ее за руку. Ферлини, во фраке с белым 
галстуком, поигрывая мускулами так, что еще 
чуть-чуть, и полопаются швы, махал зрителям.

Если Ферлини и имел какие-то претензии к 
рекламе, устроенной Роско, то сейчас они бы­
ли забыты. На берегу озера Трускан собрались 
сотни зрителей. Правда, Роско не удалось за­
получить на эту программу мэра, зато прибыли 
член городского муниципалитета, шеф поли­
ции, помощник начальника пожарной коман­
ды и два крупных городских бизнесмена. Ноч­
ной клуб выставил свой оркестр, и заданный 
им бравурный ритм придавал всей церемонии



гораздо больше праздничности и значительно­
сти, чем она того заслуживала.

Но — главное — присутствовало в общей 
сложности не меньше дюжины репортеров и 
фотографов.

Роско спланировал все очень хорошо, и 
все-таки кое-что вызывало разочарование. 
Микрофон издавал какие-то визжащие высо­
кие ноты, поэтому им нельзя было пользовать­
ся, и, соответственно, не было речей. Погода, 
совершенно идеальная с утра, к половине вто­
рого начала меняться. Сверху прямо на толпу 
надвигалось черное аккуратное облако. Заме­
тив его, Ванда вздрогнула.

Роско крутился вокруг официальных гос­
тей, пытаясь ускорить начало представления, 
пока не хлынул дождь и не усложнил и без то­
го трудный трюк Ферлини.

Все было готово к двум часам.
Начали с наручников. Их, как и следовало, 

надевал шеф полиции.
Грубовато-добродушный, с натянутой 

улыбкой, он тщательно исследовал наручники, 
прежде чем надеть их на запястья Ферлини, а 
затем провозгласил, что они подлинные и 
вполне надежны.

Двум денежным воротилам было поручено 
обмотать тело Ферлини толстыми веревками. 
Ферлини сбросил пиджак, снял белый галстук 
и рубашку. Потом он сбросил ботинки. Ос­



тавшись в одной тенниске, он напряг мускулы 
и расширил грудь, чем вызвал восторженные 
восклицания представительниц слабого пола.

Оба бизнесмена были толстые и невысо­
кие, а к тому времени, когда они обмотали те­
ло Ферлини пятидесятифутовой веревкой, из­
рядно взмокли.

— Затягивайте туже, еще туже, — подза­
доривал их Ферлини, улыбаясь так, чтобы 
видны были его здоровые острые, отточенные 
годами разрывания и перекусывания веревок 
зубы. И они затягивали, стараясь, обматывая 
Ферлини, как катушку, с головы до ног, и бы­
ли так заняты своим делом, что ни сами, ни 
зрители не заметили, как Ферлини, набрав 
полные легкие воздуха, раздул и увеличил 
объем своей грудной клетки почти на семь 
дюймов. Когда они закончили, он удовлетво­
ренно улыбнулся, ибо знал, что сможет осво­
бодиться от этих канатов за несколько секунд, 
стоит ему только выдохнуть и расслабить 
грудь.

Помощник начальника пожарной команды 
должен был проследить за процедурой опуска­
ния Ферлини в мешок... Он опустил мешок на 
землю, и Ферлини залез туда. Потом мешок 
подняли так, что артист скрылся там весь с го­
ловой. Но когда мешок был крепко завязан, в 
толпе послышался ропот.

Оказалось, однако, самую бурную реакцию



зрителей вызвал вид большого железного сун­
дука. В толпе даже раздался женский визг. 
Роско был доволен.

Значит, это настоящий аттракцион. Он по­
искал глазами Ванду, чтобы разделить с ней 
торжество момента, но, увидев ее бледное, ис­
каженное лицо и беззвучно шепчущие губы, 
отвернулся.

Затем Ферлини в мешке был водворен в 
ящик, крышку которого крепко запер на замок 
сам член городского муниципалитета. Комис­
сия осмотрела все и доложила публике, что 
ящик прочен и закрыт надежно. Четверо дю­
жих молодцов подхватили ящик с земли и по­
ставили на корму стоящей у пристани мотор­
ной лодки.

Клубный оркестр заиграл печальную тра­
урную мелодию. Роско вступил в лодку пер­
вым, потом помог Ванде, похожей в этот мо­
мент на убитую горем вдову. Водитель лод­
ки — бойкий молодой человек со стрижкой 
ежиком — помахал зрителям и отвязал лодку. 
После этого он запустил двигатель и направил 
на глубину.

— Как вы? — спросил Роско у Ванды. Она 
что-то пробормотала и оперлась о его руку.

Когда они отплыли от берега ярдов на 
пять, водитель заглушил двигатель.

— Здесь подойдет, мистер Роско?
— Да, да.



Роско взял бинокль, настроил его и по­
смотрел на берег: готовы ли газетчики? Они 
наблюдали с нетерпением за лодкой. Фотогра­
фы, некоторые с телескопическими линзами на 
камерах, горели желанием приступить к рабо­
те.

— Отпускайте, — махнул рукой Роско.
Ванда слабо вскрикнула, а водитель ух­

мыльнулся, положил руки на ящик и столкнул 
его за борт. Ящик плюхнулся в воду, забрызгав 
всех в лодке и исчез. От него пошли круги 
почти до самого берега.

Затем они стали ждать.
Роско посмотрел на часы. Когда прошло 

тридцать секунд, он посмотрел на Ванду и ус­
покаивающе улыбнулся ей. К концу первой 
минуты усмешка водителя завяла, и он нервно 
принялся насвистывать какой-то фальшивый 
мотивчик. Ванда прикрикнула на него, и он 
замолчал.

К концу второй минуты Роско уже не мог 
больше видеть ужасное, белое как мел лицо 
Ванды и, подняв бинокль, опять стал смотреть 
на берег. Толпа подобралась к самому краю 
воды, как огромное черное волнообразное жи­
вотное.

— Боже, — прошептал водитель, — он не 
всплывет.

— Выплывет! Он должен выплыть!
Прошло еще три минуты, и никаких при­



знаков великого Ферлини... К концу шестой 
Ванда застонала, покачнулась и потеряла соз­
нание. Роско едва успел поймать ее тело в тот 
момент, когда она падала на пол лодки. Еще 
через пять минут он приказал водителю воз­
вращаться к берегу.

Тело Ферлини с наручниками на запястьях 
было выловлено поздно вечером.

Бэггет пытался встретиться с Вандой в 
день похорон, но Роско воспротивился этому. 
Конечно, его не особенно волновали любов­
ные дела Ванды, у него хватало своих забот. 
Но он был деловой человек, а Ванда все еще 
оставалась его клиенткой, даже без своего 
знаменитого мужа. Она должна появляться на 
публике, как убитая горем вдова, и никак иначе.

Ванда хорошо играла свою роль. Скорбь 
сделала ее моложе, благодаря отчасти удачно­
му подбору косметики. Белое напудренное ли­
цо в сочетании с бледной губной помадой хо­
рошо контрастировало с черным траурным 
туалетом.

Роско обставил процесс похорон почти с 
такой же помпой, как и само представление. 
Собралась большая толпа народу, среди кото­
рой то там, то тут мелькали представители 
прессы. Присутствовали артисты шоу-бизнеса, 
которые не прочь были продемонстрировать 
всем, и особенно прессе, горечь утраты собра­
та по искусству.



Похоронная процессия медленно двигалась 
по улицам города, проходя за полчаса только 
один квартал. Но к тому времени, когда гроб с 
телом Ферлини был довезен до места, откуда 
никто не возвращается, толпа заметно пореде­
ла. Только небольшая группа осталась наблю­
дать церемонию погребения.

Ванда рыдала на плече у Роско, а он по- 
отечески утешал ее.

— Он хотел умереть именно так, — бес­
смысленно говорил Роско.

— Знаю, знаю, — отвечала безутешная 
вдова.

Надгробное слово произнес самый извест­
ный городской священник. Он был краток и 
сказал о мужестве Ферлини, о его преданности 
искусству, о том, сколько радости тот достав­
лял людям. Пока он говорил, Ванда как-то 
странно смотрела на него, и Роско вдруг испу­
гался, что она сейчас опять упадет в обморок.

Принесли гроб и поставили его на краю 
могилы. Тот, что нес гроб спереди, официант 
из ночного клуба, казался немного смущенным 
и что-то нервно говорил стоящему рядом с 
ним человеку. Роско сразу бросился к ним, 
что-то спросил и тут же поспешно направился 
к священнику. Вся эта суматоха не ускользнула 
от внимания единственного оставшегося жур­
налиста, стоявшего несколько поодаль. Он тут 
же подошел к Роско и осведомился, что про­



исходит.
— Не знаю, — сказал Роско, почесывая за­

тылок. — Вон Фреди считает, что с гробом не 
все в порядке. Говорит, что гроб странный.

— Что значит странный?
Официант пожал плечами.
— Легкий он, вот что. Слишком легкий.
— Ну, знаете, — прошептал священник, — 

едва ли...
— Он прав, — сказал второй носиль­

щик. — Вообще почти ничего не весит. Вы 
ведь знали Ферлини? Он был здоровенный ма­
лый.

Они посмотрели друг на друга, ожидая, что 
кто-нибудь первым рискнет сказать то, что 
думали все. Наконец Роско произнес:

— Мне, конечно, не хочется этого делать, 
но придется. Вскрываем гроб.

Священник запротестовал, но они уже 
взламывали крышку.

— Что случилось? — подошла к ним Ван­
да. — Роско, что здесь происходит?

— Отойди. Я бы не хотел, чтобы ты это 
видела, Ванда.

Но было уже поздно. Крышку подняли, и 
все с ужасом обнаружили, что он был пуст...

Ванда завыла, как ураганный ветер в вер­
хушках деревьев.



Доктор Рашфила покатал карандаш по ли­
стку бумаги и сказал:

— Продолжайте, мистер Роско, я хочу ус­
лышать все.

Роско облизнул сухие губы. Ему ужасно 
хотелось выпить.

— Вы должны понять суть моего бизнеса, 
доктор. Все это лишь аттракцион. Вот почему 
Ферлини попросил меня об этом лет десять 
или двадцать назад.

— О чем? Объясните.
— Никто не знал об этом. Только он и я. Я 

говорил ему, что это сумасшествие. Но если 
такому упрямцу, как он, что-нибудь втемяшит­
ся в голову... Он взял с меня клятву, что, если 
с ним что-нибудь случится, ну, то есть если он 
погибнет, я должен буду организовать этот по­
следний трюк... Что-нибудь такое, чтоб его 
надолго запомнили. Хотел затмить самого Гу- 
дини. Вот как было дело, док.

— Трюк? Не понимаю.
— Да, трюк, и достаточно простой. Я су­

нул владельцу похоронного бюро пятьдесят 
долларов, и он организовал похороны Ферли­
ни тайно, где-то в другом месте. А сам, после 
того как с телом простились и закрыли крыш­
ку, поставил на катафалк другой гроб, пустой. 
Вот и весь трюк. Понимаете, док? Ничего про­
тивозаконного. Настоящий аттракцион, и ни­
какого жульничества!



— Понятно, — сказал доктор, нахмурив­
шись. — Но, боюсь, этот ваш аттракцион про­
извел на миссис Ферлини... По-моему, она и 
до этой истории была немного не в себе, а те­
перь...

Он вздохнул и поднялся из-за стола.
— Ладно, мистер Роско. Я позволю вам 

взглянуть на нее, но ни слова. Разговаривать с 
ней категорически запрещаю.

Роско последовал за доктором. Они оста­
новились у двери с небольшим окошечком, и 
Роско заглянул а комнату. То, что он увидел, 
заставило его в ужасе отпрянуть от окна. На 
кровати, с округлившимися, ничего не видя­
щими глазами сидела Ванда и безуспешно пы­
талась вырваться из тугих и жестких объятий 
смирительной рубашки.





1. СВИСТ ИЗ МРАКА
Грисвелл проснулся внезапно: каждый его 

нерв звенел, предупреждая об опасности. Бес­
покойно он осмотрелся вокруг, с трудом при­
поминая, где он находится и что здесь делает. 
Лунный свет едва просачивался сквозь запы­
ленные окна, и большая пустая комната с вы­
соким потолком и зияющей пастью камина ка­
залась призрачной и незнакомой. Постепенно 
высвобождаясь от липкой паутины недавнего 
сна, Грисвелл наконец сообразил, где он и как 
попал сюда. Он повернул голову и уставился 
на своего компаньона, спящего на полу рядом 
с ним. Джон Брэйнер выглядел во тьме смут­
ной тяжелой грудой, едва посеребренной лун­
ным светом.

Грисвелл попытался вспомнить, что его 
разбудило. В доме стояла тишина; лишь отда­
ленное уханье совы доносилось из чащи со­
снового леса.

Наконец ему удалось поймать ускользаю­



щее воспоминание. Это был сон, наполненный 
темной угрозой, заставившей его в ужасе про­
снуться.

Воспоминание нахлынуло вновь, живо об­
рисовывая отвратительное видение.

Да и был ли это сон? Он так странно сме­
шался с недавним действительным событием, 
что теперь трудно было разобрать, где конча­
ется реальность и начинается фантазия. В этом 
сне Грисвеллу казалось, что он вновь пережи­
вает последние часы вчерашнего дня.

Сон вернул его в то мгновение, когда он и 
Джон Брэйнер увидели дом, в котором они 
сейчас лежали. Они подъехали по тряской раз­
битой дороге, пересекавшей сосновый лес. 
Здесь, вдали от родной Новой Англии, они с 
Джоном скитались в поисках развлечений. 
Этот ветхий заброшенный дом, поднимаю­
щийся посреди зарослей дикого кустарника 
навстречу заходящему солнцу, сразу завладел 
их воображением. Черный, застывший, мрач­
ной громадой возвышался он на фоне зловеще 
багряного заката.

Оставив машину на дороге, они направи­
лись к дому по узкой, затерянной в зарослях 
дорожке, усыпанной кирпичной крошкой. 
Примерно с середины пути они увидели, как с 
балюстрад дома сорвалась целая стая голубей 
и унеслась прочь, сотрясая воздух громким 
хлопаньем крыльев.



Дубовая дверь осела на сломанных петлях. 
Пыль лежала толстым слоем на полу простор­
ной прихожей, на широких ступенях лестни­
цы, ведущей куда-то вверх. Они выбрали дверь 
напротив лестничной площадки и вошли в 
обширную пустую комнату с блестками паути­
ны по углам. Пыль и здесь лежала повсюду, 
даже на пепле в камине.

Они не стали разжигать огонь. Как только 
село солнце, все вокруг окутала темнота — 
густая, черная, кромешная тьма дремучих со­
сновых лесов.

Они знали, что гремучие змеи чувствуют 
себя как дома в этих краях, и потому побоя­
лись шарить под деревьями в поисках хворо­
ста. Перекусив консервами, они расположи­
лись около камина, с головой завернувшись в 
свои одеяла, и мгновенно уснули.

Почти то же самое только что приснилось 
Грисвеллу. Он вновь увидел мрачный дом, 
вздымающийся на фоне багрового неба, уви­
дел полет голубей, когда они с Джоном шли к 
дому по кирпичной дорожке. Откуда-то со 
стороны он увидел и темную комнату, в кото­
рой они сейчас лежали, и две фигуры, закутан­
ные в одеяла на пыльном полу, — себя и сво­
его друга. С этого момента его сон слегка из­
менился, выходя за пределы здравого рассудка 
и обращаясь ночным кошмаром. Он перенесся



в другую темную комнату, освещенную сереб­
ристым светом, падавшим неведомо откуда, — 
ведь в этой комнате совсем не было окон. В 
этом призрачном свете он увидел три малень­
кие фигуры, неподвижно висящие в ряд. 
Своими очертаниями и мертвенным спокойст­
вием они вызывали леденящий душу ужас. Не 
было ни звука, ни слова, но он чувствовал 
присутствие безумия и злобы, затаившихся в 
темном углу. Внезапно он вновь перенесся в 
прежнюю темную пыльную комнату с высоким 
потолком, где лежал напротив камина.

Он лежал закутанным в одеяло и напря­
женно всматривался в темный коридор и 
дальше, в холл, туда, где луч лунного света 
падал на лестницу с балюстрадами в несколь­
ких шагах от лестничной площадки. И там, на 
лестнице, было нечто, скорчившееся, уродли­
вое: призрачная тварь, лишь частично осве­
щенная лучом лунного света. Тусклое желтое 
пятно, которое могло быть ее лицом, поверну­
лось к Грисвеллу, словно притаившийся на ле­
стнице рассматривал его и Джона. Холодный 
ужас пробежал по нервам, и затем Грисвелл 
проснулся — если это был сон.

Он вздрогнул, всматриваясь. Луч света все 
так же падал на лестницу, но сейчас там нико­
го не было. Однако мурашки по-прежнему бе­
гали по коже; ноги Грисвелла были холодны



как лед. Он сделал резкое движение, надеясь 
разбудить своего товарища, а затем его пара­
лизовал внезапно раздавшийся звук.

Кто-то свистел этажом выше. Свист стано­
вился жутким и сладким, не неся никакой ме­
лодии. Это был просто свист, переливчатый и 
пронзительный.

Такой звук в доме, выглядевшем пустым, 
был вполне тревожным сам по себе, но нечто 
большее, чем просто страх перед странным со­
седством, держало Грисвелла в оцепенении. 
Он не мог определить тот ужас, что завладел 
им. Но вот Брэйнер зашевелился и сел. Фигура 
Джона смутно вырисовывалась в обволаки­
вающей тьме, голова его была повернута в 
сторону лестницы, словно он внимательно 
прислушивался. Сверхъестественный свист 
стал еще более сладким и казался теперь поис- 
тине дьявольским.

— Джон! — прошептал Грисвелл сухими 
губами. Он хотел крикнуть, предупредить дру­
га, что на лестнице есть кто-то, навряд ли при­
таившийся там с добрыми намерениями, и что 
они должны немедленно покинуть дом... Но 
крик застрял в пересохшем горле.

Брэйнер встал. Его башмаки застучали по 
полу, когда он двинулся навстречу неведомой 
твари за дверью. Не спеша вышел он в прихо­
жую и ступил на нижнюю ступеньку лестницы,



смешавшись с тенями, сгустившимися в при­
хожей.

Грисвелл лежал, не в состоянии пошеве­
литься, захваченный вихрем замешательства и 
страха. Кто свистел наверху? Он видел Джона, 
проходящего сквозь пятно света, видел его го­
лову, откинутую назад, как будто тот смотрел 
на нечто, загороженное от Грисвелла лестни­
цей. Лицо его было лицом лунатика.

Джон пересек полосу света и исчез из поля 
зрения. Грисвелл пытался кричать ему вслед, 
но сдавленный шепот— вот все, на что он 
оказался способен.

Свист перешел на низкую ноту и внезапно 
затих. Грисвелл слышал, как лестница скрипе­
ла под ногами Джона; потом он достиг верх­
ней прихожей, и теперь Грисвелл слышал его 
шаги прямо над собой. Внезапно они стихли; 
сама ночь, казалось, задержала свое дыхание. 
И вдруг ужасный крик разорвал тишину. Грис­
велл, подскочив, уставился на дверь.

Странный паралич, охвативший его, теперь 
был сломлен. Он бросился к двери, но остано­
вился, взяв себя в руки. Шаги наверху возоб­
новились: Джон возвращался. Он не бежал; 
его поступь была даже более твердой и разме­
ренной, чем прежде. Вновь заскрипела лест­
ница. Рука, цепляющаяся за перила, показалась 
в полосе лунного света; за ней появилась и



вторая...
Чудовищный трепет потряс Грисвелла: эта 

рука сжимала короткий, тускло мерцающий 
топор! Был ли спускающийся по лестнице 
Брэйнером?!

Да! Человек полностью вошел в полосу 
света, и Грисвелл узнал своего товарища. За­
тем он увидел лицо Джона, и вопль сорвался с 
его губ.

Лицо это было бескровным, точно лицо 
трупа, струйки крови стекали по мертвенно- 
бледной коже, остекленевшие глаза глубоко 
запали, огромная рана, сочась кровью, почти 
пополам рассекала голову Джона.

Грисвелл не помнил точно, как он выбрал­
ся из этого проклятого дома.

Впоследствии к нему вернулись дикие, 
смутные воспоминания — о том, как он про­
ломил собой пыльное, затянутое паутиной ок­
но, о том, как, спотыкаясь, вслепую продрался 
сквозь колючий кустарник и увидел в кроваво­
черном тумане собственного безумия темную 
стену сосен с бесстрастной луной, плывшей 
над ним в черном небе.

Какой-то клочок здравого смысла вернулся 
к нему, когда он увидел на дороге свою маши­
ну. В мире, который внезапно стал коидоаром, 
это был предмет, сохранивший прозаичную 
реальность. Но как только он дотронулся до



дверцы, сухое холодное шуршание донеслось 
изнутри, и он отшатнулся от слегка подраги­
вающей ленты, молнией взметнувшейся с си­
денья водителя и с пронзительным шипением 
выбросившей вперед раздвоенный, блеснув­
ший в лунном свете язык.

С воплем ужаса он бросился вниз по доро­
ге. Так человек бежит в бесконечном кошмар­
ном сне. Он бежал безо всякой цели; его око­
стеневший мозг не был в состоянии произве­
сти ни единой мысли. Он мог только отдаться 
слепому отчаянному порыву — бежать и бе­
жать до тех пор, пока усталость или смерть не 
заставят его упасть.

Черные сосны беспокойно колыхались 
вдоль дороги; ему казалось, что он так и не 
сдвинулся с места. Но вот чей-то ровный, на­
растающий топот донесся до Грисвелла сквозь 
пелену его ужаса. Повернув голову, он увидел 
что-то, несущееся за ним, — собаку или волка, 
определить было невозможно.

Глаза этого существа горели, как шары зе­
леного пламени. Задыхаясь, он увеличил ско­
рость, огибая поворот дороги, и тут же услы­
шал храп лошади, а затем увидел ее воочию. 
До него донеслись проклятья всадника, в руке 
которого блеснула голубая сталь.

Грисвелл повернулся к нему и успел перед 
падением уцепиться за поводья.



— Ради Бога, помогите мне! — прохрипел 
он из последних сил. — Эта тварь! Она убила 
Брэйнера и теперь охотится за мной! Смотри­
те!

Два одинаковых огненных шара светились 
сквозь бахрому кустарника у поворота дороги. 
Всадник выругался, и Грисвелла оглушили ре­
вольверные выстрелы. Огненные глаза исчез­
ли, и всадник, вырвав у Грисвелла поводья и 
пришпорив лошадь, помчался вперед, к пово­
роту дороги.

Пошатываясь, Грисвелл поднялся, трясясь 
всем телом. Через несколько мгновений всад­
ник галопом вернулся обратно.

— Это был волк, я думаю, — заявил он, — 
хотя я никогда не слышал, чтобы в наших кра­
ях волки нападали на человека. Вы разглядели, 
что это было?

Грисвелл смог только слабо покачать го­
ловой. Всадник смотрел на него сверху вниз, 
все еще держа в руке дымящийся револьвер. 
Это был плотно сложенный человек среднего 
роста. По его широкополой шляпе и башмакам 
в нем можно было узнать уроженца этих мест, 
так же как одежда Грисвелла выдавала в нем 
приезжего.

— Что же все это значит?
— Не знаю, — беспомощно ответил Грис­

велл. — Меня зовут Грисвелл. Джон Брэй-
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нер — мой друг, он путешествовал вместе со 
мной. Мы остановились на ночлег в забро­
шенном доме, там, дальше по дороге. Что- 
то... — вспомнив, он почти задохнулся от 
вновь нахлынувшего ужаса. — Боже! Я, долж­
но быть, сошел с ума! Что-то появилось там и 
смотрело на нас через балюстраду лестницы — 
какая-то тварь с желтым лицом! Я думал, что 
это мне приснилось, но, видно, так оно и было 
на самом деле! Потом наверху начали сви­
стеть, и Брэйнер встал и, не просыпаясь, под­
нялся по лестнице, точно лунатик или загип­
нотизированный. Я услышал, как кто-то за­
кричал — или что-то закричало, — а затем 
Джон стал спускаться по лестнице с окровав­
ленным топором в руке. И, Боже мой, сэр, — 
он был мертв! Голова была рассечена попо­
лам; его мозги вперемешку с кровью стекали 
по лицу, и лицо это было лицом покойника. 
Но он спускался по лестнице! Пусть Бог будет 
моим свидетелем, я говорю правду: Джон 
Брэйнер был убит в холле наверху, а затем его 
мертвое тело спустилось вниз по лестнице, 
чтобы убить меня!

Всадник ничего не ответил, сидя на лоша­
ди, точно статуя. Профиль его чернел на фоне 
звезд, и Грисвелл не мог прочесть выражения 
лица, скрытого под тенью от широкополой 
шляпы.
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— Вы думаете, что я сумасшедший, — ска­
зал он беспомощно. — Может, так оно и 
есть...

— Не знаю, что и думать, — ответил всад­
ник. — Если здесь и есть какой-то дом, то это 
всего лишь поместье Блассенвиль. Хорошо, 
посмотрим. Мое имя Баннер. Я здешний ше­
риф и сейчас как раз возвращаюсь домой.

Он соскочил с лошади и встал возле Грис­
велла. Теперь он оказался ниже тощего англи­
чанина, но был куда более плотного сложения. 
В нем чувствовалась природная решитель­
ность и мощь опытного бойца.

— Вы побоитесь вернуться обратно к это­
му дому?— спросил он. Грисвелл содрогнул­
ся, но все же покачал головой. В нем загово­
рило упрямство его предков-пуритан.

— Мысль о том, чтобы увидеть этот дом, и 
этот ужас еще раз приводит меня в трепет, — 
признался он. — Но бедный Брэйнер... — Он 
запнулся. — Мы должны найти его тело. Боже 
мой! — вскричал он, осознав наконец кошмар 
всего происшедшего. — Что мы найдем? Если 
мертвый человек ходит...

— Посмотрим. — Шериф зажал поводья в 
левой руке и на ходу принялся перезаряжать 
свой револьвер.

— Боже, как зловеще выглядел этот дом на 
фоне черных сосен! — воскликнул Грисвелл,
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сделав несколько шагов. — Он дурно выглядел 
с самого начала, когда мы только подошли к 
нему, и стая голубей вспорхнула в небо с его 
балюстрад!

— Голубей? — Баннер бросил на него бы­
стрый взгляд. — Вы видели голубей?

— Да, конечно. Целая стая сидела там на 
перилах.

Они шагали некоторое время в молчании, а 
потом Баннер внезапно сказал:

— Я прожил в этом графстве всю жизнь. Я 
пересекал имение Блассенвиль тысячу раз, я 
думаю, во все часы дня и ночи. Но я никогда 
не видел здесь голубей!

— Их было множество, — повторил изум­
ленный Грисвелл.

— Я встречал людей, которые клялись, что 
видели стаю голубей на балюстраде, как раз на 
закате, — медленно сказал Баннер. — Все они 
были негры, кроме одного... бродяги. Он раз­
жег во дворе огонь, намереваясь там перено­
чевать. Я проходил мимо, когда уже сгущалась 
тьма, и он рассказал мне о голубях. Я вернулся 
следующим утром, от костра остался пепел, 
рядом валялись жаровня и жестяная кружка. 
Одеяло лежало нетронутым. С тех пор парня 
больше никто не видел. Это было двенадцать 
лет назад. Негры говорят, что видят здесь го­
лубей, но никто из них не рискует приходить



сюда между закатом и рассветом. Они говорят, 
что голуби — это души Блассенвилей, ночью 
выпускаемые из ада. Негры говорят, что крас­
ное зарево на западе — свет из преисподней, 
потому что ворота ада открыты, когда выле­
тают Блассенвили...

— Кто же эти Блассенвили? — спросил 
Грисвелл, все еще дрожа.

— Они владели когда-то этой землей. Анг­
ло-французский род. Пришли сюда из Вест- 
Индии задолго до покупки Луизианы. Граж­
данская война похоронила их, как и многих 
других. Некоторые были убиты, большая часть 
вымерла после. Никто не жил в поместье с 
1890 года, с тех пор как мисс Элизабет Блас- 
сенвиль, последняя из рода, сбежала из старо­
го дома ночью, словно из чумной ямы, и нико­
гда не вернулась... Это ваша машина?

Они остановились возле машины, и Грис­
велл мрачно уставился на старый дом. Его 
пыльные стекла были пустыми и белыми, но 
не слепыми! Казалось, что чьи-то глаза жадно 
рассматривают новую добычу сквозь затем­
ненные стекла.

Баннер повторил свой вопрос.
— Да. Будьте осторожны. Там, на сиденье, 

змея... по крайней мере, она была там.
— Сейчас никого, — пробормотал Баннер, 

привязывая свою лошадь и вытаскивая из се­



дельной сумки электрический фонарик. — Да­
вайте посмотрим, что в доме.

Он невозмутимо зашагал по кирпичной 
дорожке. Грисвелл почти наступал на пятки 
Баннеру, сердце его учащенно билось. Ветер 
доносил запах разложения и прелой травы. 
Грисвеллу стало до тошноты плохо от нена­
висти к этим черным лесам, к этим ветхим до­
мам плантаторов, в которых еще дремал забы­
тый дух рабства, кровавой гордыни и темных 
интриг. Он всегда думал о Юге как о солнеч­
ной и праздной стране под легким ветром, 
пахнущим специями и цветами, где жизнь 
спокойно текла под бой барабанов черного на­
рода, поющего на залитых солнцем хлопковых 
полях. Но сейчас ему открыдась другая ее сто­
рона, о которой он прежде и не подозревал, — 
темная и мрачная, окутанная страхом. И он не 
мог сдержать своего отвращения.

Дубовая дверь свисала, как и прежде, с 
разбитых петель. Луч фонарика лишь сгустил 
мрак внутри дома; Баннер стоял на пороге, 
осматривая прихожую. Луч скользнул сквозь 
тьму и взобрался вверх по лестнице. Грисвелл 
затаил дыхание, сжав кулаки, — но в этот раз 
никто не смотрел на них сверху. Баннер вошел 
внутрь, ступая мягко, как кошка, — в одной 
руке фонарик, в другой револьвер.

Когда он повернул свой фонарь в глубину



бокового проема, Грисвелл закричал, почти 
потеряв сознание от невыносимой дурноты.

След кровавых капель тянулся по полу, пе­
ресекая одеяла, на которых спал Брэйнер меж­
ду дверью и постелью Грисвелла. И на этой 
постели лицом вниз лежал Джон Брэйнер с 
расколотой головой, сочащейся свежей кро­
вью, отблескивавшей в луче фонаря. Его вы­
тянутая рука все еще сжимала топор, лезвие 
которого вонзилось в одеяло там, где должен 
был спать Грисвелл.

Мгновенно нахлынувший поток темноты 
поглотил Грисвелла. Ничего не соображая, он, 
шатаясь, побрел прочь, но Баннер схватил его 
за руку. Когда он вновь стал слышать и ви­
деть, ему стало невероятно дурно, и в присту­
пе рвоты он едва успел склонить голову над 
камином.

Баннер повернул на него фонарь. Его го­
лос донесся из-за слепящего круга:

— С вашей стороны было бы умнее ис­
пользовать другой топор!

— Но я не убивал его, — простонал Грис­
велл. — Я не собираюсь говорить о самозащи­
те!

— Что меня и удивляет, — честно при­
знался Баннер, выпрямляясь. — Какой бы 
убийца состряпал такую сумасшедшую исто­
рию, чтобы доказать свою невиновность? Ре­



альный убийца рассказал бы,, по крайней мере, 
правдоподобную сказку... Хм-м! Капли крови 
ведут от двери. Тело тащили — хотя нет, 
кровь не размазана. Вы, должно быть, несли 
его сюда, после того как убили где-то в другом 
месте. Но в таком случае почему нет крови на 
вашей одежде? Вы сменили ее и вымыли руки? 
Но парень мертв не так уж давно...

— Он сам спустился по лестнице и пересек 
комнату,— безнадежно проговорил Грис­
велл. — Он пришел убить меня. Я увидел его, 
когда он спускался по лестнице. Он ударил в 
то место, где я лежал бы, если бы не проснул­
ся. Вот окно, через которое я выбрался. Види­
те, оно разбито.

— Вижу... но если он шел тогда, то почему 
он не ходит сейчас?

— Не знаю. Я боюсь даже думать об этом. 
Вдруг он поднимется с пола и снова пойдет на 
меня?! Когда я услышал его шаги, а потом то­
пот волка, преследующего меня на дороге, — 
я подумал, что это Джон бежит за мной с то­
пором в руке, с окровавленной расколотой го­
ловой и смертельной усмешкой на губах!

Зубы Грисвелла застучали, когда он вновь 
вспомнил этот ужас. Баннер поводил лучом 
фонаря по полу:

— Капли крови ведут в холл. Поднимемся 
вверх и проследим их.



Грисвелл вздрогнул:
— Но они ведут наверх...
Глаза Баннера сверкнули на него:
— Боитесь?
Лицо Грисвелла стало серым:
— Да. Но я все равно пойду — с вами или 

без вас. Тварь, что убила бедного Джона, мо­
жет быть, все еще скрывается там.

— Держитесь позади меня, — приказал 
шериф. — Если кто-нибудь нас атакует, не 
вмешивайтесь. Предупреждаю, что я стреляю 
быстрее, чем прыгает кошка, и редко промахи­
ваюсь. Если у вас в голове есть блажь напасть 
на меня сзади, забудьте об этом.

— Не будьте дураком! — Презрение взяло 
вверх над страхом. Казалось, эта вспышка 
Грисвелла убедила Баннера больше, чем все 
его предшествующие излияния.

— Я хочу быть честным, — сказал он ти­
хо, — и не буду за глаза приговаривать вас. 
Если хотя бы половина из рассказанного вами 
правда, вы прошли через адское испытание, и 
я не хочу быть с вами жестоким. Но вы же ви­
дите, как мне трудно поверить во все, что вы 
мне рассказали!

Грисвелл устало кивнул, давая знак идти. 
Они вышли в холл и остановились у подножия 
лестницы. Цепочка темно-красных капель, яс­
но видимая на толстом слое пыли, вела на­
верх.



— На пыли следы человеческих ног, — ти­
хо заметил шериф. — Идите медленнее. Я 
должен быть уверен в том, что вижу, потому 
что мы их стираем, поднимаясь наверх. Одна 
пара следов ведет наверх, а другая вниз. Один 
и тот же человек. Следы не ваши. Брэйнер был 
крупнее вас. Капли крови повсюду — кровь на 
перилах, словно человек опирался на них ок­
ровавленной рукой. Пятно вещества, которое 
выглядит, как мозги. Но что же...

— Он спустился по лестнице, уже будучи 
мертвым, — повторив это, Грисвелл содрог­
нулся, — шаря одной рукой впереди себя, а 
другой — сжимая топор, которым был убит.

— Как он был перенесен вниз? — бормо­
тал свое шериф. — Где же следы? Они должны 
быть, если его несли...

Они вошли в верхний холл — большую 
пустынную комнату, покосившиеся окна кото­
рой почти не пропускали света. Луча фонаря 
явно не хватало, чтобы рассеять плотную тьму. 
Грисвелл дрожал как осиновый лист. Здесь 
среди кошмара и мрака умер Джон Брэйнер.

Глаза шерифа странно блестели при свете 
фонаря.

— Кто-то свистел отсюда, сверху, — про­
шептал Грисвелл. — Джон пошел сюда, слов­
но кто-то его подзывал.

— Следы ведут в глубь холла — такие же



следы, как и на лестнице. Те же отпечатки... 
Боже!

Позади шерифа Грисвелл подавил крик, 
увидев то, что вызвало его восклицание. В не­
скольких футах от лестницы следы Брэйнера 
внезапно кончались, а затем, повернув, вели в 
обратном направлении. И там, где цепочка его 
следов поворачивала, на пыльном полу рас­
теклась огромная лужа крови, — а напротив 
нее кончалась другая цепочка следов, следов 
босых ног, узких, со скошенными передними 
пальцами. Они тоже вели прочь от лужи, но не 
к лестнице, а в глубину холла.

Чертыхаясь, шериф нагнулся над ними.
— Следы встречаются. И как раз в этом 

месте, где на полу кровь и мозги. Наверное, 
Брэйнер был убит именно здесь ударом топо­
ра... Следы босых ног ведут из темноты и 
встречаются со следами ног, обутых в башма­
ки, а затем уходят обратно.

Он указал фонариком в направлении про­
хода. Следы босых ног исчезали во тьме вне 
пределов досягаемости луча.

— Предположим, что ваша сумасшедшая 
история правдива, — пробормотал Баннер под 
нос. — Эти следы не ваши. Они выглядят как 
женские. Предположим, кто-то свистнул, и 
ваш приятель отправился наверх, посмотреть, 
в чем дело. Предположим, кто-то встретил его



в темноте и разрубил ему голову. Тогда все 
следы были бы точно такими, как мы видим. 
Но если так, то почему же Брэйнер не лежит 
там, где он был убит?! Или он смог продер­
жаться так долго, что успел взять топор у того, 
кто его убил, и спуститься с ним вниз?

— Нет, нет! — содрогнувшись, возразил 
Грисвелл. — Я видел Джона на лестнице. Он 
был мертв. Ни один человек с такой раной не 
прожил бы и минуты!

— Я верю, — прошептал Баннер. — Но 
это — сумасшествие или дьявольская хит­
рость?.. Однако... какой идиот станет выдумы­
вать и исполнять такой изощренный и совер­
шенно безумный план, чтобы избежать нака­
зания за преступление, когда простая ссылка 
на самозащиту была бы куда эффективнее? Ни 
один суд не признает эту историю. Ну, давайте 
проследим вторые следы. Они ведут дальше в 
холл... черт, что это?!

Ледяная рука сжала сердце Грисвелла, ко­
гда он увидел, что свет фонарика начал туск­
неть.

— Батарейка тут новая, — пробормотал 
Баннер, и впервые за все время Грисвелл уло­
вил в его голосе нотки страха и неуверенно­
сти. — Давайте отсюда убираться, и побыст­
рее!

Свет превратился в слабое мерцание. Каза­



лось, что тьма бросилась на них из углов ком­
наты. Шериф попятился назад, толкая перед 
собой спотыкающегося Грисвелла и сжимая в 
руке револьвер. В сгущающейся тьме Грисвелл 
услышал звук осторожно приоткрываемой 
двери. И тут же тьма вокруг них завибрирова­
ла, излучая опасность. Грисвелл знал, что ше­
риф чувствует то же самое, потому что тело 
Баннера напряглось и вытянулось, подобно 
телу крадущейся пантеры.

И все же он упорно отходил к лестнице. 
Следуя за ним, Грисвелл подавлял в себе 
страх, пытавшийся заставить его закричать и 
броситься в безумное бегство. Ужасная мысль 
пронеслась в его голове, и ледяной пот по­
крыл его тело.

Что, если мертвый человек крадется во 
тьме им навстречу, вверх по лестнице, с окро­
вавленным топором, уже занесенным для уда­
ра?!

Это предположение так ошеломило его, 
что он даже не почувствовал, как лестница 
кончилась и они оказались в нижнем холле. 
Фонарь светил здесь по-прежнему ярко, но, 
когда шериф направил его луч вверх по лест­
нице, тот не смог пробиться сквозь тьму, ко­
торая, точно липкий туман, окутала верхний 
холл и верхние ступеньки.

— Проклятье, заколдована она, что ли, —



пробормотал Баннер. — Что еще это может 
быть?!

— Посветите в комнату, — попросил 
Грисвелл. — Посмотрим, как там Джон... если 
Джон...

Он не мог вложить в слова свою дикую 
мысль, но шериф понял его.

Луч света метнулся по комнате, и...
Грисвелл никогда бы не подумал, что вид 

окровавленного трупа может принести такое 
облегчение.

— Он здесь, — проговорил Баннер. — Ес­
ли он и ходил, после того как был убит, то 
больше уж не вставал. Но эта штука...

Он снова направил луч фонаря вверх по 
лестнице и стал в нерешительности кусать гу­
бы.

Три раза он поднимал револьвер. Грисвелл 
читал его мысли. Шериф колебался — ему хо­
телось броситься вверх по лестнице, чтобы 
попытать счастья в борьбе с неведомым про­
тивником, но здравый смысл удерживал его на 
месте.

— Я не осмелюсь в темноте, — признался 
он наконец. — И у меня есть предчувствие, 
что фонарь опять погаснет.

Он повернулся и посмотрел в лицо Грис- 
веллу:

— Не стоит испытывать судьбу. В этом



доме обитает нечто дьявольское, и, похоже, я 
знаю, что это такое. Я не верю, что вы убили 
Брэйнера. Его убийца сейчас находится там, 
наверху. Многое в вашей сказке звучит безум­
но, но нет сомнения, что фонарь там гаснет. Я 
не верю, что эта тварь наверху — человек. Я 
еще никогда и ничего не боялся в темноте, но 
сейчас не поднимусь туда до рассвета. Оста­
лось не так много времени, и мы дождемся его 
снаружи!

Звезды уже бледнели, когда они вышли из 
дома. Шериф уселся на балюстраду лицом к 
двери, держа револьвер наготове. Грисвелл 
устроился около него, опершись спиной о ко­
лонну.

Он закрыл глаза, радуясь ветерку, который, 
казалось, остудил его пылающий мозг. Он ис­
пытывал смутное чувство нереальности. Эта 
чужая ему страна внезапно наполнила Грис­
велла черным ужасом. Тень виселицы маячила 
перед ним: Джон Брэйнер лежал в этом ужас­
ном темном доме с раскроенным черепом. 
Словно остатки сна, эти факты крутились в его 
голове, пока не отступили перед серыми су­
мерками, и неожиданный сон снизошел на его 
усталую душу.

Он проснулся при свете зари, ясно помня 
все ужасы ночи. Туман клубился у верхушек 
сосен и дымчатыми волнами стелился по ста­



рой дороге.
Баннер тряс его:
— Проснитесь! Уже рассвет!
Грисвелл встал, подрагивая от холода в 

онемевшем теле. Лицо его посерело и осуну­
лось.

— Я готов. Идемте наверх...
— Я там уже был! — Глаза шерифа горели 

в слабом свете зари. — Я не стал вас будить, 
когда пошел туда с первой зарей — и ничего 
не нашел.

— А следы голых ног?!
— Они исчезли.
— Исчезли?
— Да, да, исчезли. Пыль убрана по всему 

холлу, начиная с того места, где кончались 
следы Баннера, и заметена по углам. Сейчас 
там ничего нельзя разглядеть. Я не слышал ни 
звука. Я обошел весь дом, но ничего не уви­
дел.

Грисвелл содрогнулся при мысли, что спал 
во дворе один, в то время как Баннер прово­
дил свои исследования.

— Что же нам делать? — спросил он обес­
покоенно. — Вместе со следами исчезла и моя 
единственная надежда на доказательство прав­
дивости моих слов!

— Мы доставим тело Брэйнера в полицей­
ский участок, — ответил шериф. — Я все



возьму на себя. Если бы власти знали, как об­
стояло дело, они настояли бы на вашем аресте 
и вынесли бы приговор. Я не верю, что вы 
убили своего приятеля, но ни судья, ни адво­
кат, ни суд присяжных не поверят в вашу ис­
торию. Я все устрою по-своему. Не собираюсь 
вас арестовывать до тех пор, пока не докопа­
юсь до сути. Ничего не говорите о том, что 
здесь произошло. Я скажу следователю, что 
Джон Брэйнер убит бандой неизвестных и я 
расследую это дело. Не хотите ли рискнуть 
вернуться со мной в дом и провести здесь 
ночь — в комнате, где вы и Брэйнер спали 
прошлой ночью?!

Грисвелл побледнел, но ответил стоически, 
так, как могли бы ответить его предки- 
пуритане:

— Я согласен.
— Тогда идемте. Помогите перенести тело 

в машину.
Грисвелл почувствовал странное отвраще­

ние при виде бескровного лица покойника в 
холодном утреннем свете и прикосновении к 
окоченевшей плоти.

Серый туман окутывал своими клочкова­
тыми щупальцами все вокруг, когда они несли 
свою ужасную ношу через лужайку к машине.



2. БРАТЕЦ БОЛЬШОГО ЗМЕЯ
И снова тени роились под кронами сосен, 

и снова двое мужчин ехали на машине с анг­
лийским номером, подскакивая на ухабах раз­
битой дороги.

Машину вел Баннер. Нервы Грисвелла бы­
ли слишком расшатаны, чтобы садиться за 
руль. Бледный и мрачный, он выглядел изму­
ченным бессонной ночью. День, проведенный 
в участке, и страх, поселившийся в душе Грис­
велла, сделали свое дело. Он не мог спать и не 
чувствовал вкуса пищи.

— Я хотел рассказать про Блассенвилей, — 
заговорил Баннер. — Это были гордые люди, 
надменные и чертовски безжалостные к тем, 
кто задевал их интересы. Они жестоко обра­
щались со своими рабами и слугами — видно, 
привыкли к этому еще в Вест-Индии. Жесто­
кость у них в крови, и особенно это прояви­
лось в мисс Селии, последней из их рода. Это 
было уже много позже после отмены рабства, 
но она лично порола свою служанку-мулатку, 
словно та все еще была рабыней. Так расска­
зывали старики-негры. Они же говорили, что, 
когда кто-нибудь из Блассенвилей умирал, 
дьявол поджидал его душу под кронами этих 
сосен. Ну а после Гражданской войны, в ни­
щете на заброшенной плантации, им быстро 
пришел конец. От всей семьи остались четыре



девочки-сестры, они прозябали в старом доме 
всего лишь с несколькими неграми, ютивши­
мися в старых хижинах рабов и батрачившими 
на общественных землях. Держались сестры 
замкнуто, стыдясь своей бедности. Их не ви­
дели месяцами. Когда им что-то требовалось, 
они посылали в город кого-нибудь из негров. 
Старожилы помнят, что в конце концов у них 
появилась мисс Селия.

Она приехала откуда-то из Вест-Индии, где 
род Блассенвилей имел дальних родственни­
ков. Она была симпатичной и приятной на вид 
женщиной, лет тридцати, но держалась замк­
нуто, как и ее племянницы. Она привезла с со­
бой мулатку-служанку и изливала на нее всю 
жестокость рода Блассенвилей. Я знал одного 
негра, который сам видел, как мисс Селия 
привязала девушку к дереву и выпорола ее вож­
жами. Никто не удивился, когда мулатка ис­
чезла.

Все считали, что она убежала — и пра­
вильно сделала. И вот одним весенним днем 
1890 года мисс Элизабет, самая младшая из 
сестер, появилась в городе— впервые, быть 
может, за целый год! Она приехала за продук­
тами и сказала, что негры покинули свои хи­
жины. И еще она сообщила, что мисс Селия 
бесследно исчезла. Сестры предполагали, что 
она уехала обратно в Вест-Индию, но сама



Элизабет сказала, что мисс Селия все еще на­
ходится в доме. Она не объяснила, что именно 
имела в виду, закупила провизию и ускакала 
обратно в поместье.

Месяц спустя один из негров пришел в го­
род и сказал, что Элизабет живет в доме одна, 
а три ее сестры исчезли неведомо куда, ничего 
никому не сказав. Элизабет не знала, куда они 
подевались, и боялась оставаться в доме одна, 
но больше идти ей было некуда. Она всю 
жизнь провела в поместье, и у нее не было ни 
родственников, ни друзей. И все же она смер­
тельно боялась чего-то. Негр сказал, что по 
ночам она запирается в комнате и никогда не 
гасит свечей.

Стояла ветреная весенняя ночь, когда мисс 
Элизабет влетела в город верхом на лошади, 
вся в слезах, едва живая от страха. На площади 
она без чувств упала с лошади, а на следую­
щий день, придя в себя, рассказала, что нашла 
в доме тайную комнату, забытую, очевидно, 
лет сто назад. И там она обнаружила всех трех 
своих сестер — мертвыми, повешенными за 
шею под самым потолком. Что-то бросилось 
на нее в этой комнате и побежало следом, чуть 
не размозжив голову топором, но она сумела 
спастись, вскочив на лошадь и ускакав прочь.

Она почти сходила с ума от страха и не 
могла объяснить, что именно гналось за ней.



Но ей показалось, что это походило на жен­
щину с желтым лицом.

Тотчас около сотни мужчин вскочили в 
седла и помчались к поместью.

Они обыскали дом от подвала до крыши, 
но не нашли ни тайной комнаты, ни останков 
сестер. Только топор с прилипшими к нему 
волосами Элизабет торчал в косяке входной 
двери — точно так, как она рассказывала. Ко­
гда ей предложили вернуться и показать тай­
ную комнату, она чуть не лишилась рассудка.

Вскоре она достаточно оправилась, и ей 
собрали немного денег в дорогу — как бы в 
долг, она была слишком горда, чтобы просто 
взять их, — и мисс Элизабет уехала в Кали­
форнию. Обратно она так и не вернулась, при­
слав позже деньги и письмо, в котором сооб­
щала, что вышла замуж.

Никто так и не купил старый дом. Он стоит 
таким, каким его покинула последняя из Блас­
сенвилей, разве что народ постепенно раста­
щил из него всю мебель. Негры не заходят ту­
да ночью, но не прочь поживиться днем...

— А что люди думают об этой истории с 
мисс Элизабет? — перебил его Грисвелл.

— Люди думают, что она свихнулась, живя 
одна в старом доме. Но некоторые говорили, 
что их служанка-мулатка — кстати, ее звали 
Джоан — не убежала, а спряталась в лесу и



отомстила за мучения, убив мисс Селию и трех 
сестер Элизабет. Если в доме есть потайная 
комната, она вполне могла там скрываться. 
Конечно, если во всем этом есть хоть крупица 
правды.

— Она не смогла бы прятаться там многие 
годы, — пробормотал Грисвелл.

— Да и тварь в этом доме — не человече­
ское существо!

Баннер повернул руль и резко свернул с 
дороги на проселок, змеившийся между сосен.

— Куда это мы? — спросил Грисвелл.
— В нескольких милях от дороги, — пояс­

нил Баннер, — живет один старик-негр. Я хочу 
поговорить с ним. Мы столкнулись с чем-то, 
превышающим рассудок белого человека. 
Черные знают куда больше о некоторых 
странных вещах. Этому старику почти сто лет, 
и про него говорят, что он колдун.

Грисвелл поежился, услышав это. Зеленые 
стены леса смыкались все ближе к дороге. За­
пах смолы и сосен смешивался с запахом не­
знакомых цветов, но самым сильным, каза­
лось, был здесь запах гнили и разложения.

Тошнотворный ужас этого леса вновь оку­
тал Грисвелла.

— Колдун, — пробормотал он. — Здесь, на 
Черном Юге! Колдовство для меня — старые 
кривые улочки в прибрежных городишках,



горбатые крыши, помнящие Салемские про­
цессы, темные старые аллеи и горящие глаза 
черных котов... Колдовство Новой Англии — 
милое, домашнее, уютное; но все это: хмурые 
сосны, старые покинутые дома, заброшенные 
плантации, таинственный черный народ — все 
это отдает каким-то древним ужасом! Боже, 
какие чудовищные дела творятся на этом кон­
тиненте, который дураки зовут «молодым»!

— А вот и жилище старого Джекоба, — 
провозгласил Баннер и остановил машину.

Грисвелл увидел расчищенную поляну в 
лесу и на ней — маленькую приземистую хи­
жину в тени нависающих ветвей. Сосны здесь 
уступали место замшелым дубам и кипарисам, 
хижина стояла на краю болота, поросшего 
буйной травой. Тонкая струйка дыма подни­
малась из дырявой трубы.

Грисвелл следовал за шерифом. Тот толк­
нул дверь, висящую на кожаных петлях, и во­
шел внутрь. В комнате стоял полумрак, един­
ственное маленькое оконце почти не давало 
света. Старый негр, скорчившись у очага, на­
блюдал за котелком над пламенем. Он взгля­
нул на вошедших снизу вверх, но даже не при­
встал. Он казался неимоверно старым даже для 
своих ста лет. Лицо его было сплошной сеткой 
морщин, глаза, некогда темные и живые, зату­
манились вслед за помрачившимся рассудком.



Баннер взглядом указал Грисвеллу на спле­
тенное из лозы кресло, а сам пододвинул себе 
грубо сколоченный табурет и уселся у очага 
лицом к старику. Глаза негра то блестели, то 
вновь затуманивались, словно разум его засы­
пал, уступая старости.

— Джекоб, — прямо сказал Баннер, — те­
бе пришло время говорить. Я знаю, что тебе 
известен секрет Блассенвилей. Я никогда тебя 
о нем не спрашивал, потому что меня это не 
касалось. Но прошлой ночью в поместье убит 
человек, и другой человек может быть вздер­
нут на виселицу, если ты не расскажешь мне, 
что делается в проклятом старом доме!

— Блассенвили, — произнес старик, и го­
лос его оказался ясным и звучным, а речь — 
не похожей на диалект черных людей, насе­
лявших здешние леса. — Это были гордые лю­
ди, сэр, гордые и жестокие. Некоторые из них 
погибли в войну, некоторые были убиты на 
дуэли — мужчины, сэр. Некоторые умерли в 
поместье, в старом доме. Старый дом... — Го­
лос его вдруг перешел в бессвязное бормота­
ние.

— Так что же дом? — напомнил о себе 
шериф.

— Мисс Селия была самой гордой из 
них — и самой безжалостной. Ее ненавидели 
все черные люди, а больше всех — Джоан. В



венах Джоан текла кровь белых, и она тоже 
была гордой. А мисс Селия порола ее как ра­
быню...

— В чем тайна этого дома? — настаивал 
Баннер.

Туманная пелена вновь исчезла с глаз ста­
рика, и они стали темными колодцами, зали­
тыми лунным светом.

— Тайна? Не понимаю, сэр.
— Много лет дом стоит под защитой этой 

тайны. И ты знаешь ключ к разгадке.
Старик помешал свое варево. Ясность рас­

судка, казалось, полностью вернулась к нему.
— Сэр, жизнь прекрасна даже для негра!
— Ты хочешь сказать, что кто-то убьет те­

бя, если ты расскажешь мне правду? — быстро 
спросил Баннер. Но старик, казалось, снова 
погрузился в свои туманные видения, и бор­
мотание его выглядело бредом:

— Не кто-то. Не человек. Черные боги бо­
лот. Секрет мой неприкосновенен, он охраня­
ется Большим Змеем, богом всех богов. Он 
пошлет младшего братца, чтобы тот поцеловал 
меня своими холодными губами, — маленько­
го братца с белым полумесяцем на голове. Я 
продал свою душу Большому Змею, и за это он 
сделал меня творцом зувемби...

Баннер напрягся.
— Я уже слышал это слово, — сказал он



мягко, — от умирающего человека, когда был 
еще ребенком. Что оно означает?

В глазах старика появился страх:
— Я что-то сказал? Нет, нет, я ничего не 

говорил!
— Зувемби, — торопил его Баннер.
— Зувемби, — механически повторил ста­

рик, и глаза его прояснились. — Зувемби 
раньше были женщины — на рабском берегу 
знают о них. Барабаны, в которые бьют по но­
чам на холмах Гаити, рассказывают о них. 
Творцы зувемби — почетные люди Дамбала. 
Говорить о них белому человеку — значит 
умереть; это один из главных секретов Змеи­
ного Бога...

— Ты говорил о зувемби, — мягко перебил 
его Баннер.

— Я не должен о них говорить... — Грис­
велл внезапно понял, что старик думал вслух, 
слишком далеко погрузившись в свои грезы, 
чтобы понять, что он вообще говорит. — Ни 
один белый не должен знать, что я плясал в 
Черной Церемонии и стал творцом зомби и 
зувемби. Большой Змей наказывает распущен­
ные языки смертью.

— Зувемби — женщина? — поторопил его 
Баннер.

— Была, — пробормотал старик, — и она



знала, что я творец зувемби. Она пришла в 
мою хижину и просила зелье — отвар из кос­
тей змеи, крови летучей мыши-вампира и росы 
с воронова крыла. Раньше она плясала в Чер­
ной Церемонии и была готова к тому, чтобы 
стать зувемби. Черное Зелье— вот все, чего 
ей недоставало. Она была красива. Я не мог ей 
отказать...

— Кто? — настойчиво спросил Баннер, но 
голова старика поникла и упала на ссохшуюся 
грудь. Ответа не было. Казалось, он задремал 
посреди разговора. Баннер потряс его. — Ты 
дал зелье, чтобы сделать женщину зувемби? А 
что такое зувемби?

Старик беспокойно пошевелился, и разда­
лось сонное бормотание:

— Зувемби — больше не человек. Она не 
знает ни родственников, ни друзей. Но она за­
одно с народами Черного Мира. Она повелева­
ет оборотнями, демонами и животными — со­
вами, петухами, мышами, змеями. Она может 
навлечь тьму, погасив маленький свет. Она 
уязвима для свинца и стали, но если ее не 
убить, она живет вечно. Она не ест человече­
ской пищи и живет, подобно летучим мышам, 
в пещере или в заброшенном доме. Время ни­
чего не значит для нее — час, день, год, все 
равно. Она не говорит речью человека, но зву­



ком своего голоса может притягивать людей, 
убивает их и повелевает безжизненным телом, 

’ пока оно не остынет. Пока течет кровь — труп 
подчиняется ей. И ей доставляет удовольствие 
убивать.

— Зачем же становятся зувемби? — спро­
сил Баннер.

— Ненависть, — прошептал старик. — Не­
нависть и месть.

— Ее имя было Джоан? — спросил Баннер. 
Это имя медленно просочилось сквозь пелену, 
окутывавшую разум чародея, и он встрепенул­
ся, пробуждаясь от сна наяву. Глаза его снова 
стали ясными и заблестели, как мокрый гра­
нит.

— Джоан? — повторил он медленно. — Я 
давно уже не слышал этого имени. Кажется, я 
спал, белые господа. Прошу прощения, но я 
ничего не помню. Старики, точно собаки, — 
любят вздремнуть у огня. Вы спрашивали меня 
о Блассенвилях? Господа, если бы я сказал 
вам, почему не могу ответить, то вы назвали 
бы это простым суеверием. Но пусть Бог бело­
го человека будет моим свидетелем, я...

Говоря это, он протянул руку за хворо­
стом, вороша кучу валежника.

Речь его оборвалась криком. Он конвуль­
сивно отдернул руку — бьющая хвостом змея



повисла на ней. Она обвилась вокруг руки 
колдуна несколько раз и в молчаливой ярости 
раз за разом наносила удары своей клинооб­
разной головой.

Крича, старик свалился в огонь, опрокинув 
на себя котелок и разбрасывая угли. Баннер 
выхватил из костра тяжелую головню и ударил 
ею по плоской голове змеи. Та соскользнула с 
руки старика, и Баннер, чертыхаясь, отбросил 
пинком ноги ее извивающееся тело. Старый 
Джекоб больше не кричал.

Он лежал спокойно, уставившись остекле­
невшими глазами в грязный потолок хижины.

— Мертв? — прошептал Грисвелл.
— Мертв, — согласился Баннер. — Мертв, 

как Иуда Искариот. — Он посмотрел на изви­
вающуюся змею. — Эта чертова гадина вогна­
ла столько яду в его вены, что хватило бы на 
дюжину здоровых молодых парней. И все же я 
думаю, что его убил страх.

— Что же теперь мы будем делать?!
— Оставим тело здесь на койке. Дикие 

свиньи не повредят его, если хорошенько за­
крыть дверь. Завтра мы отвезем тело в город, а 
сегодня ночью у нас есть другая работа. Пой­
дем!

Грисвелл старался не прикасаться к телу, 
когда помогал шерифу положить старого Дже­



коба на койку, а затем, спотыкаясь, вышел из 
хижины.

Солнце опускалось за горизонт, пламенея 
меж черных стволов.

Они молча забрались в машину и поехали 
обратно.

— Он сказал, что Большой Змей пошлет 
своего младшего брата, — пробормотал Грис­
велл.

— Чепуха, — буркнул Баннер. — Змеи лю­
бят тепло, и болото просто кишит ими. Эта 
змея подобралась к костру и свернулась среди 
сучьев. Старый Джекоб потревожил ее, и она 
напала. В этом нет ничего сверхъестественно­
го. — После короткой паузы он добавил чуть 
дрогнувшим голосом: — Впрочем, я первый 
раз вижу, чтобы гремучая змея напала без пре­
дупреждения. И впервые вижу гремучку с бе­
лым полумесяцем на голове.

Они свернули на главную дорогу, и Грис­
велл снова заговорил:

— Вы думаете, что мулатка Джоан прята­
лась в доме все эти годы?

— Вы слышали, что сказал старый Дже­
коб, — сурово ответил шериф. — Время ниче­
го не значит для зувемби.

Они сделали последний поворот, и Грис­
велл собрался с духом. При виде дома, взды­



мающегося черной громадой на фоне заката, 
он закусил губу, чтобы не закричать. Мысли о 
таящемся во мраке чудовище вновь завладели 
им.

— Смотрите! — прошептал он пересох­
шими губами, когда они остановились у поме­
стья. Баннер хмыкнул.

С балюстрад галереи вспорхнула стая го­
лубей и облаком черных крапинок понеслась 
по багровому небу.

Зов зувемби.
Они сидели, боясь пошевелиться, пока по­

следний из голубей не скрылся вдали.
— Ну вот, наконец-то и мне довелось их 

увидеть, — проговорил Баннер.
— Может быть, это суждено только обре­

ченным, — прошептал Грисвелл. — Вспомни­
те того бродягу...

— Мы скоро узнаем это, — спокойно отве­
тил шериф, выбираясь из машины, но Грис­
велл заметил, что рука его непроизвольно по­
тянулась к кобуре.

Дубовая дверь все так же болталась на 
сломанных петлях. Звуки шагов по каменному 
полу гулко отдавались в пустой прихожей. 
Слепые окна горели пламенем заката. Войдя 
вслед за Баннером в просторный холл, Грис­
велл заметил цепочку черных отметин на полу,



обозначивших последний путь Джона Брэйне- 
ра.

Баннер расстелил в пыли захваченные из 
машины одеяла.

— Я лягу ближе к двери, — сказал он, — а 
вы — туда, где спали прошлой ночью.

—  Не разжечь ли нам огонь в камине? — 
спросил Грисвелл, ужасаясь мысли о тьме, ко­
торая нахлынет из леса, когда кончатся корот­
кие сумерки.

— Зачем? У нас есть фонари. Мы ляжем в 
темноте и посмотрим, что будет дальше. Вы 
умеете пользоваться оружием?

— Думаю, что смогу. Я никогда не стрелял 
из револьвера, но знаю, как это делается.

— Хорошо, тогда предоставим стрельбу 
мне. — Баннер сел, скрестив ноги, на одеяло 
и, опустошив барабан своего огромного коль­
та, проверил каждый патрон, перед тем как 
вставить его обратно.

Грисвелл нервно ходил взад-вперед, про­
вожая тоскливым взглядом умирающий закат, 
подобно скупцу, взирающему на отбираемое у 
него золото.

Облокотясь одной рукой на рамку камина, 
он посмотрел вниз, на золу, покрытую пылью. 
Возможно, этот огонь разжигала сама Элиза­
бет Блассенвиль более сорока лет тому назад.



Мысль эта еще больше расстроила его. Он 
чертыхнулся и пхнул пепел носком ботинка. 
Что-то мелькнуло среди головешек — клочок 
бумаги, желтый от времени. Нехотя Грисвелл 
нагнулся и вытащил из-под слоя пепла тетрадь 
в рассыпающемся картонном переплете.

— Что это вы там нашли? — осведомился 
шериф, опуская револьвер.

— Старую тетрадь. Похоже на чей-то 
дневник. Страницы исписаны, но чернила 
сильно выцвели, а бумага в таком состоянии, 
что ничего не разобрать. Как вы думаете, по­
чему она не сгорела в камине?

— Была брошена туда, когда огонь уже по­
гас, — предположил Баннер. — Может быть, 
кто-то нашел ее и забросил в камин: кто-то из 
воровавших мебель. Очевидно, он не умел чи­
тать.

Грисвелл перелистал мятые листы, напря­
женно всматриваясь при свете гаснущего зака­
та в поблекшие каракули. Внезапно он выпря­
мился:

— Вот здесь разборчиво! Слушайте! — Он 
начал читать: «Я знаю, что в доме есть кто-то 
кроме меня. Я слышу, как он ходит по дому 
ночью, когда садится солнце и сосны снаружи 
теряются во мраке. Часто по ночам кто-то 
скребется под моей дверью. Кто это? Одна из



моих сестер? Или тетушка Селия? Если это 
так, то зачем ей красться по собственному до­
му? И зачем, потянув ручку двери, она тихо 
уходит, когда я спрашиваю — кто там? Нет, 
нет! Я боюсь. О Боже, что мне делать? Я бо­
юсь оставаться здесь, но куда же мне идти?»

— О! — воскликнул Баннер. — Похоже, 
это дневник Элизабет Блассенвиль! Продол­
жайте!

— Не могу прочесть остального, — отве­
тил Грисвелл. — После этих страниц я могу 
разобрать только несколько строчек. — Он 
прочел: «Почему негры сбежали, когда исчезла 
тетушка Селия? Сестры мои мертвы — я знаю, 
что они мертвы. Я чувствую, что они умерли 
ужасно, в страхе и в темноте. Но почему? Если 
кто-то убил тетушку Селию, то зачем ему уби­
вать моих бедных сестер? Они были так добры 
к неграм. Если только Джоан...» — Он остано­
вился, тщетно разыскивая продолжение. — 
Оторван кусок страницы. Здесь есть еще за­
пись, под другой датой — то есть я думаю, что 
это дата. Начинается с полуслова: «...ужасная 
вещь, на которую намекала старая негритянка. 
Она назвала Джекоба и Джоан, но ничего не 
объяснила, может быть, она боялась». Здесь 
неразборчиво... А затем: «Нет, нет!... Как это 
может быть?! Она мертва или ушла! Пусть она



родилась и воспитана в Вест-Индии, и не раз 
намекала, что посвящена в какие-то темные 
таинства, — как она могла стать таким чудо­
вищем! Это ужас! Боже, разве бывают такие 
вещи? Я не знаю, что думать. Если это она 
бродит ночью по дому, копошится у моей две­
ри и свистит так дьявольски сладко... Нет, нет, 
я наверняка схожу с ума! Если я останусь 
здесь, я умру так же ужасно, как и сестры, — 
уж в этом-то я уверена...» Бессвязная хроника 
кончилась так же внезапно, как и началась.

Грисвелл, поглощенный разглядыванием 
неразборчивых строчек, не заметил, как при­
шла тьма. Баннер давно уже освещал рукопись 
своим фонарем.

Оторвавшись от чтения, Грисвелл вздрог­
нул и бросил быстрый взгляд в темный холл.

— Что вы об этом скажете? — спросил он.
— То, что я и подозревал, — ответил Бан­

нер. — Эта мулатка Джоан превратилась в зу­
вемби, чтобы отомстить мисс Селии. Вероят­
но, свою ненависть к хозяйке она перенесла и 
на всю семью. Она принимала участие в кол­
довских обрядах на своем родном острове и 
«была готовой», как сказал старый Джекоб. 
Все, чего ей не хватало, — это Черное Зелье... 
и Джекоб снабдил ее им. Она убила мисс Се­
лию и трех ее племянниц-сестер. Она убила бы



и Элизабет, да помешала случайность. Она 
скрывается все эти годы в старом доме, как 
змея в развалинах.

— Но зачем ей понадобилось убивать 
Брэйнера?!

— Вы же слышали, что сказал старый 
Джекоб, — напомнил шериф. — Убивать лю­
дей доставляет зувемби удовольствие. Она за­
манила Брэйнера наверх и проломила ему го­
лову, а потом, вооружив труп топором, напра­
вила его вниз, чтобы убить вас его руками. Ни 
один суд не поверит этому, но если мы предъ­
явим суду ее тело, этого хватит, чтобы дока­
зать вашу невиновность. Моему слову поверят, 
а я скажу, что Брэйнера убила она. Джекоб 
сказал, что ее можно убить... впрочем, отчи­
тываясь перед судом, я не буду вдаваться в 
подробности.

— Но она смотрела на нас с лестницы че­
рез балюстраду, — пробормотал Грисвелл. — 
Почему же мы не обнаружили ее следов на ле­
стнице?

— Возможно, вам это приснилось, или она 
может внушать какие-то видения... К черту! 
Зачем пытаться объяснить то, что выше наше­
го понимания? Пора приступать к нашей вах­
те.

— Не выключайте свет! — непроизвольно



воскликнул Грисвелл, но все же взял себя в 
руки. — Нет, конечно, гасите его. Мы должны 
лежать в темноте, как... — он запнулся, — как 
в тот раз.

Но страх, словно тошнота, подступил к 
нему, когда комната погрузилась во тьму. Он 
лежал и дрожал, слушая, как неистово стучит 
его сердце.

— Вест-Индия, наверное, самое гиблое ме­
сто в мире, — задумчиво проговорил Баннер. 
Голубая сталь кольта мерцала поверх его 
одеяла. — Я слышал о зомби — оживших 
мертвецах. Но никогда до этого я не знал о зу­
вемби. Очевидно, колдуны могли состряпать 
какое-то средство, вызывающее помешатель­
ство у женщин. Но это не объясняет гипноти­
ческих снов, необыкновенную долговечность, 
способность управлять трупами — нет, зувем­
би не может быть просто одержимой женщи­
ной. Это чудовище — нечто большее, чем че­
ловеческое существо, оно порождено волшеб­
ными силами черных болот и джунглей.

Грисвелл заставил себя лежать спокойно. 
Казалось, время остановилось.

Он чувствовал себя так, будто что-то ду­
шило его. Неопределенность становилась не­
выносимой; при попытке овладеть сжатыми в 
комок нервами его лоб покрылся холодным



потом. 0.н сжал зубы и держал их так, пока че­
люсти не свело болью. Ногти его глубоко впи­
лись в ладони.

Он не знал, что его ждет. Дьявол появится 
вновь — но в каком облике?

Будет ли это ужасно-сладостный свист, 
или шаги босых ног по скрипящим ступеням, 
или же внезапный удар топора из темноты? 
Кого зувемби выберет в этот раз — его или 
Баннера? Быть может, Баннер уже мертв? 
Грисвелл ничего не видел в темноте, но слы­
шал ровное дыхание шерифа. Баннер, очевид­
но, имел стальные нервы — но был ли это 
Баннер? Может быть, дьявол уже пришел и за­
нял его место, с кровожадным злорадством 
выцеливая следующий удар?

Тысячи леденящих фантазий копошились в 
мозгу Грисвелла, сливаясь в сплошной ужас­
ный кошмар.

Он понял, что сойдет с ума, если тотчас же 
не вскочит на ноги и не бросится, дико крича, 
прочь из этого проклятого дома. Даже страх 
перед виселицей не мог удержать его здесь — 
но не успел он пошевелиться, как дыхание 
Баннера изменилось, и Грисвелл почувствовал 
себя так, словно его окатили ведром ледяной 
воды. Откуда-то сверху, от лестницы, раздался 
дьявольский сладкий свист...

Инстинкт Грисвелла сработал, погрузив



его мозг во тьму, более глубокую, чем окру­
жавший его непроглядный мрак. В течение не­
которого. времени он находился в абсолютной 
прострации, а затем ощущение движения про­
никло в его пробуждающееся сознание. Он 
бежал как сумасшедший, спотыкаясь о неров­
ности дороги. Все вокруг него заполняла тьма, 
и он бежал вслепую. Он смутно сообразил, 
что, должно быть, вырвался из дома и пробе­
жал несколько миль, прежде чем мозг его сно­
ва стал работать нормально! Ему было все 
равно. Смерть на виселице за убийство, кото­
рое он не совершал, и вполовину не ужасала 
его так, как мысль о возвращении в этот дом 
кошмара. Он был одержим единственным по­
буждением — бежать, бежать, бежать, как он 
бежал сейчас, вслепую, не останавливаясь, по­
ка не иссякнут силы. Туман все еще окутывал 
его разум, но он почувствовал смутное удив­
ление — почему не видно звезд сквозь ветви 
деревьев? Он желал видеть, куда он бежит, он 
чувствовал, что взбирается на холм, и это бы­
ло странно, так как он знал, что на несколько 
миль в округе не было никаких холмов. Затем 
впереди и вверху появилось тусклое свечение.

Он взбирался навстречу свечению, ступая 
на выступы, которые принимали все более 
симметричную форму. Затем ужас пронзил 
его: он понял, что все это время на уши его 
давил звук — странный, насмешливый свист. 
Звук этот рассеял туман — но что это? Где он 
был? Пробуждение и ясность мысли были



ошеломляющими, словно удар топора. Он не 
бежал по дороге и не взбирался на холм.

Он поднимался по лестнице.
Он все еще был в доме Блассенвилей — и 

он поднимался по лестнице!
Нечеловеческий вопль сорвался с его губ, 

и, заглушая все, сумасшедший свист перешел в 
зловещий демонический рев звериного торже­
ства.

Он попытался остановиться, повернуть на­
зад или хотя бы прижаться к балюстраде. Соб­
ственный вопль нестерпимо звенел в его ушах. 
Его сила воли была смята. Грисвелла больше 
не существовало. У него не было разума. Он 
уронил свой фонарь и забыл о лежащем в кар­
мане оружии. Он не владел своим телом. Ноги 
двигались неуклюже, работая, словно части 
механизма, подчиненные внешней силе. Стуча 
по ступеням, они влекли его вверх, навстречу 
мерцающему дьявольскому пламени.

— Баннер! — молил он. — Баннер! Помо­
гите мне, ради Бога!

Но крик застрял в горле. Грисвелл достиг 
верхней площадки. Он уже шел внутрь холла. 
Свист притих и исчез совсем, но импульс чу­
жой воли влек его по-прежнему. Он не видел, 
откуда исходит тусклое свечение. Казалось, 
оно шло с разных сторон. Затем он увидел ма­
ленькую гибкую фигуру, приближающуюся к 
нему. Она была похожа на женщину, но ни у 
одной женщины не могло быть такого ужасно­
го лица, отвратительно-желтого, наполненно-



го безумной жаждой убийства. Он попробовал 
закричать при виде этого лица и блеска стали в 
занесенной когтистой лапе, но его язык отка­
зался повиноваться ему.

Затем позади него что-то оглушительно 
грохнуло. Тени были развеяны языком пламе­
ни, осветившем падающую назад отвратитель­
ную фигуру. Раздался пронзительный нечело­
веческий рев.

Во тьме, последовавшей за вспышкой, 
Грисвелл упал на колени и закрыл лицо рука­
ми. Он не слышал голоса Баннера, и лишь рука 
шерифа, встряхнувшая его за плечо, вывела 
его из обморочного состояния.

Свет ослепил его. Мигая и прикрывая гла­
за рукой, Грисвелл взглянул в лицо шерифу. 
Тот был бледен.

— Вы целы? Боже, целы ли вы? Этот мяс- 
ницкий топор...

— Я цел, — промямлил Грисвелл. — Вы 
выстрелили вовремя. Но дьявол! Где она? Куда 
она делась?

— Уползла в свое логово. Слушайте!
Откуда-то из глубины дома доносились от­

вратительные хлопающие звуки, словно что-то 
извивалось и билось в предсмертных конвуль­
сиях.

— Джекоб был прав, — угрюмо сказал ше­
риф. — Свинец может их убивать. Я уложил 
ее. Все в порядке. Нельзя было использовать 
фонарь, но света и так хватило. Когда этот



свист завладел вами, вы чуть не наступили на 
меня. Я знал, что вы загипнотизированы или 
не в себе, и пошел следом за вами по лестни­
це. Я держался позади вас, пришлось согнуть­
ся, чтобы она меня не заметила. Я долго мед­
лил, прежде чем выстрелить, — вид ее чуть не 
парализовал меня. Смотрите!

Луч фонаря скользнул вдоль холла. Там, 
где раньше была видна сплошная стена, теперь 
зиял темный проем.

— Дверь в потайную комнату, которую 
нашла мисс Элизабет, — взволнованно сказал 
Баннер. — Идемте!

Он побежал через холл, и Грисвелл маши­
нально последовал за ним.

Хлопанье и возня доносились именно со 
стороны этой новой двери, но сейчас они уже 
прекратились.

Свет обрисовал узкий коридор, подобный 
туннелю, который был проделан в толстой 
стене старого дома. Не колеблясь, шериф ныр­
нул в темноту.

— Наверное, мышление зувемби отличает­
ся от человеческого, — рассуждал он вслух, 
освещая себе дорогу. — Но раз прошлой но­
чью у этой твари хватило ума замести следы, 
чтобы мы не смогли понять, откуда она при­
шла... Да, здесь есть комната— тайная комна­
та дома Блассенвилей!



Он остановился, и Грисвелл за его спиной 
в ужасе закричал:

— Боже мой! Это та самая комната без 
окон, с тремя повешенными, которая мне при­
снилась!

Луч фонаря, обежав стены круглой комна­
ты, внезапно остановился. В широком круге 
света виднелись три фигуры, три маленькие 
сморщенные мумии в истлевших платьях про­
шлого века. Их ноги отделяло от пола не ме­
нее фута, а сами они были подвешены за вытя­
нувшиеся шеи к цепям, свисающим с потолка.

— Три сестры Блассенвиль! — прошептал 
Баннер. — В любом случае мисс Элизабет не 
была сумасшедшей.

— Смотрите, там, в углу... — Грисвелл с 
трудом заставил голос повиноваться.

Свет фонаря двинулся и тут же замер.
— Неужели это когда-то было женщи­

ной?— прошептал Грисвелл, содрогаясь.— 
Это ужасное желтое лицо, эти руки с черными 
когтями, словно у зверя. И все же это был че­
ловек — на ней обрывки старого бального 
платья... Почему служанка-мулатка носила та­
кое одеяние?

— Вот где было ее логово в течение соро­
ка лет, — не слушая его, проговорил Баннер, 
глядя на мертвую тварь, распростертую в уг­
лу. — И это оправдывает вас, Грисвелл. По­
мешанная женщина с топором — вот все, что 
нужно знать властям. Боже, что за место! И



какую дьявольскую натуру надо было иметь с 
самого начала, чтобы предаваться этим кол­
довским обрядам!

— Женщина-мулатка? — прошептал Грис­
велл, предчувствуя новое ужасное открытие.

Баннер покачал головой:
— Мы неправильно поняли бормотание 

старого Джекоба, как и то, что написала мисс 
Элизабет. Она должна была знать правду, но 
семейная гордость не позволила ей сказать 
правду. Грисвелл, теперь я понял: мулатка 
отомщена не так, как мы предполагали. Она не 
пила Черного Зелья, которое приготовил для 
нее старый Джекоб. Зелье предназначалось для 
другой цели: подмешать в еду или в кофе... а 
потом Джоан убежала, посеяв семена зла.

— Так значит, это не мулатка? — спросил 
Грисвелл.

— Когда я увидел ее там, в холле, я уже 
знал, что она не мулатка. Даже в этих иска­
женных чертах лица отражается ее наследст­
венная красота. Я видел ее портрет и не могу 
ошибиться. Здесь лежит существо, когда-то 
бывшее Селией Блассенвиль.



Джозеф Конрад

идиоты



Мы ехали по дороге из Трегье в Керванду. 
Быстрой рысью проскочили между живыми 
изгородями, венчавшими земляные валы по 
обе стороны дороги; затем у подножия круто­
го подъема, не доезжая Плумара, лошади пе­
решли на шаг, и кучер тяжело спрыгнул с ко­
зел. Он щелкнул кнутом и, держась одной ру­
кой за подножку и уставившись в землю, стал 
взбираться в гору, неуклюже ступая сбоку от 
экипажа. Через некоторое время он поднял го­
лову, показал концом кнута вверх по дороге и 
сказал:

— Смотрите: идиот!
Нещадно палило солнце. Возвышенности 

были покрыты рощицами тощих деревьев, 
ветви которых торчали высоко в небо, как 
будто они посажены на ходули. Маленькие по­
ля, разделенные живыми изгородями и камен­
ными барьерами, лежали прямоугольными за­
платками из живой зелени и желтизны. Они 
походили на неумелые мазки безыскусной кар­



тины. И вся местность была разделена на две 
части белой прожилкой дороги, уходившей 
вдаль, словно пыльная река, сползающая с 
холмов к морю.

— Он здесь, — опять сказал кучер.
Мы тихо проехали рядом, и в высокой тра­

ве обочины медленно проплыло на уровне ко­
лес чье-то лицо. Глупое красное лицо. Вытя­
нутая голова с коротко остриженными воло­
сами, казалось, одиноко лежала, уткнувшись 
подбородком в пыль. Тело осталось в кустах, 
густо росших по дну глубокой канавы.

Это было лицо юноши. С виду ему можно 
было дать лет шестнадцать, возможно, мень­
ше, возможно, больше. Время забывает такие 
создания, и они живут, нетронутые годами, 
пока сострадательная смерть не усыпит их в 
своих объятиях; добросовестная смерть, кото­
рая и в спешке никогда не забывает даже са­
мых незначительных своих детей.

— Ага, а вот еще один.
Кучер произнес это с некоторым удовле­

творением в голосе, как будто поймал взором 
нечто долгожданное.

Точно, еще один. Этот стоял почти посе­
редине дороги в ярком солнечном свете на 
краю своей собственной короткой тени. Он 
стоял, втянув руки в рукава длинного пиджака,



его голова втянулась в плечи и совсем вспухла 
от жары. Издали он казался, человеком, стра­
дающим от сильного холода.

— Это близнецы, — пояснил кучер.
Идиот отковылял на два шага в сторону и

посмотрел на нас через плечо. У него был не­
видящий и изумленный, словно зачарованный, 
взгляд. Он не обернулся нам вслед. Вероятно, 
промелькнувший перед его глазами образ не 
оставил никаких следов в уродливом мозгу. 
Когда мы поднялись на вершину склона, я вы­
глянул из экипажа. Идиот стоял на дороге в 
том же месте, где мы его оставили.

Кучер вскарабкался на сиденье, щелкнул 
языком, и мы покатили вниз с холма. Время от 
времени тормоза ужасно скрипели. У подно­
жия кучер ослабил это шумное устройство и 
сказал, полуразвернувшись на козлах:

— Скоро мы увидим еще таких же.
— Еще идиотов? Сколько же их здесь? — 

спросил я.
— Четверо. Дети крестьянина из Плума- 

ра... Их родители умерли, — добавил он через 
некоторое время. — Бабушка живет на ферме. 
В течение дня они болтаются на этой дороге, а 
в сумерках возвращаются домой вместе со 
скотом... Это хорошее хозяйство.

Мы увидели и двоих других: мальчика и



девочку, как сказал кучер. Они были одеты со­
вершенно одинаково, в бесформенные пиджа­
ки и нечто, похожее на нижние юбки. Непол­
ноценное существо, жившее в них, заставило 
эти создания завыть на нас с вершины насыпи, 
где они сидели, развалясь среди жестких стеб­
лей дрока. Их коротко остриженные черные 
головы торчали сквозь ярко-желтую стену из 
бесчисленных маленьких цветков. От напря­
женного крика их лица побагровели; голоса 
звучали невыразительно и надтреснуто, словно 
подделывались под голоса стариков, а потом 
внезапно смолкли, когда мы свернули на тро­
пинку между изгородями.

Я видел их много раз во время странствий 
по этому краю. Они жили на дороге, переме­
щались по ней туда-сюда, повинуясь необъяс­
нимым порывам своих нелепых темных душ. 
Они казались оскорблением солнечному свету, 
упреком чистым небесам, болезнью сосредо­
точенной и целеустремленной силы этой ди­
кой местности.

С течением времени из равнодушных отве­
тов на мои вопросы, незначительных слов, ус­
лышанных в придорожных гостиницах или на 
самой дороге, часто посещаемой этими идио­
тами, история их родителей приобрела для ме­
ня зримые черты. Часть ее была рассказана



одним истощенным и во всем сомневающимся 
стариком с огромным кнутом, когда мы с ним 
с трудом тащились через пески рядом с двух­
колесной повозкой, груженной мокрыми мор­
скими водорослями. Затем другие люди под­
твердили и дополнили историю, и, наконец, 
она целиком встала предо мной — страшная и 
простая повесть, так всегда оказывается, после 
того как все откроется. Вот эти мрачные ис­
пытания, пережитые невежественными серд­
цами.

Вернувшись с воинской службы, Жан-Пьер 
Бакаду застал своих стариков совсем в пре­
клонном возрасте. С огорчением он заметил, 
что работа в хозяйстве ведется плохо. У отца 
уже не было прежней энергии. Работники не 
чувствовали над собой хозяйского глаза.

Жан-Пьер печально отметил, что куча на­
воза на внутреннем дворе перед единственным 
входом в дом не столь велика, какой ей следо­
вало быть. Ограды не подправлялись, скотина 
была запущена. В доме мать была почти при­
кована болезнью к постели, и девушки громко 
болтали на большой кухне с утра до вечера, не 
получая выговоров.

Жан-Пьер сказал себе: «Мы должны все 
это изменить».

Однажды вечером, когда лучи заходящего



солнца разлиновали густую тень, он обсудил 
дело с отцом. Над навозной кучей плавал ту­
ман, куры прекратили царапанье, чтобы оки­
нуть быстрым взглядом круглых глаз двух раз­
говаривавших хриплыми голосами мужчин, 
одинаково тощих и высоких. Старик, весь 
скрученный ревматизмом и согнутый годами 
работы, и более молодой, костлявый и строй­
ный, беседовали, по обычаю крестьян, совер­
шенно спокойно — не помогая себе руками, 
серьезно и не спеша. Но еще до захода солнца 
отец покорился рассудительным доводам сы­
на.

— Я говорю не ради себя, — настаивал 
Жан-Пьер. — Ради земли. Жалко смотреть, как 
ее используют. Я не о себе пекусь.

Старик кивнул.
— Пожалуй, пожалуй, — пробормотал 

он. — Ты прав. Делай как хочешь. Уж мать-то 
будет довольна.

Мать уже была довольна — своей невест­
кой. Стремительным броском Жан-Пьер за­
гнал во двор рессорную двуколку. Серые ло­
шади бежали тяжелым галопом.

Далеко отставшие свадебные гости парами 
и группами брели по дороге. Мужчины про­
двигались тяжелой поступью, размахивая 
праздными руками. Они были одеты по-



городски: в жакеты, скроенные с грубым изя­
ществом, жесткие черные шляпы, огромные и 
тщательно начищенные ботинки. Их жены, все 
в простых черных платьях, белых шляпках и 
выцветших шалях, собранных на спинах тре­
угольниками, шли рядом с ними легким про­
гулочным шагом.

Впереди резким голосом пела скрипка, а 
бретонская волынка храпела и жужжала вся­
кий раз, когда музыкант торжественно и весе­
ло подпрыгивал, высоко поднимая свои тяже­
лые башмаки. Унылая процессия двигалась по 
узким дорожкам сквозь солнечный свет и тень, 
между полями и живыми изгородями.

Во дворе дома Бакаду темная лента про­
цессии скомкалась в толпу мужчин и женщин, 
с криками и приветствиями толкавшихся у 
дверей. Свадебный обед вспоминали потом 
месяцами. Это был роскошный пир в саду, 
среди фруктовых деревьев. Крестьян, зажи­
точных и с безупречными именами, находили 
спящими в канавах вдоль всей дороги в Трегье 
даже на следующий день пополудни. Вся окре­
стность принимала участие в торжестве Жан- 
Пьера. Он же оставался трезвым и вместе со 
своей тихой женой держался в стороне, пре­
доставляя отцу и матери принимать положен­
ные почести и благодарности. Но на следую­



щий день он круто взял все в свои руки, и ста­
рики почувствовали, что на них бесповоротно 
легла тень — предвестник недалекой смерти. 
Да, мир должен принадлежать молодым.

Когда родились близнецы, в доме было 
просторно, поскольку мать Жан-Пьера уже пе­
реселилась под тяжелый камень на кладбище 
Плумара. В тот день утром, впервые пос­
ле женитьбы сына, Бакаду-старший, забытый 
кудахтавшей толпой толкавшихся на кухне 
чужих женщин, покинул свое кресло у очага и 
пошел, мрачно покачивая седой головой, в 
пустой коровник. Внуки — это, конечно, 
очень хорошо, но и от супа в полдень он бы не 
отказался.

Когда старику показали малышей, он по­
смотрел на них остановившимся взглядом и 
пробормотал что-то похожее на «это слиш­
ком». Невозможно было понять, имел ли он в 
виду слишком много счастья или просто вы­
сказался по поводу числа своих потомков. 
Старик казался обиженным — в той мере, в 
какой его безжизненное лицо вообще могло 
что-либо выражать; и в последующие дни поч­
ти в любое время его можно было видеть си­
дящим с трубкой во рту у ворот в мрачной со­
средоточенности.

Однажды он с тяжелым вздохом сказал



сыну, подразумевая новых членов семьи:
— Они будут спорить из-за земли.
Жан-Пьер вяло ответил:
— Не беспокойся об этом, отец.
И, согнувшись вдвое, прошел мимо, таща 

за собой за веревку непослушную корову.
Жан-Пьер был счастлив, как и его жена 

Сюзанна. Это не была возвышенная радость, 
благословляющая новые души на борьбу и по­
беду. Через четырнадцать лет мальчики станут 
помощниками; а затем (так рисовало вообра­
жение Жан-Пьера) два взрослых сына зашага­
ют по земле от одного участка к другому, со­
бирая дань с любимой и плодородной земли. 
Сюзанна тоже была счастлива. Она не хотела, 
чтобы о ней судачили как о несчастной жен­
щине, и теперь, когда у нее были дети, никто 
уже не мог ее так назвать.

Оба они, Сюзанна и Жан-Пьер, повидали 
кое-что в большом мире: он — во время воин­
ской службы, она — когда провела около года 
в Париже с одной бретонской семьей. Но Сю­
занна слишком мучилась ностальгией, чтобы 
дольше оставаться вдали от родных мест — 
холмистого и зеленого края, заброшенного 
среди бесплодных камней и песков. Она ду­
мала, что один из мальчиков мог бы стать 
священником, но ничего не говорила мужу-



республиканцу, ненавидевшему этих «ворон», 
как он называл священников.

Крестины были великолепны. Собралась 
вся коммуна, поскольку Бакаду были богаты и 
влиятельны и время от времени не обращали 
внимания на расходы. Дедушка получил в по­
дарок новый пиджак.

Через несколько месяцев как-то вечером, 
когда кухня уже была подметена, а дверь за­
перта на замок, Жан-Пьер спросил жену, глядя 
на детскую кроватку:

— Что же это такое с детьми?
И она ответила громким воплем, как будто 

эти тихо произнесенные слова были предзна­
менованием несчастья. Ее вопль был слышен 
даже в свинарнике на другом конце двора (у 
Бакаду были лучшие свиньи в округе). Свиньи 
завозились в темноте и недовольно захрюкали.

Муж уставился в стену и принялся тща­
тельно разжевывать хлеб с маслом, наклонив­
шись над дымящейся тарелкой супа. Сегодня 
он поздно вернулся с рынка, где нечаянно ус­
лышал, и не в первый раз, шепот за своей спи­
ной:

— Дураки! Оба... Ни к чему не годны!.. Да! 
Может быть, может быть. Сам должен видеть. 
Спросил бы жену.

И вот каким был ее ответ. Жан-Пьер по­



чувствовал сильный удар в грудь, но только 
сказал:

— Зачерпни-ка мне немного сидра. Хочу 
пить!

Продолжая стонать, Сюзанна вышла с пус­
тым кувшином. Тогда Жан-Пьер встал, взял 
свечу и медленно подошел к колыбели. Дети 
спали. Он посмотрел на них сбоку, дожевал 
свой кусок, тяжело вернулся к столу и опять 
уселся перед тарелкой. Когда жена вернулась, 
Жан-Пьер ни разу не поднял глаз, только с 
шумом проглотил пару ложек и заметил туск­
лым голосом:

— Когда они спят, они похожи на обыч­
ных детей.

Сюзанна упала на стоявший поблизости 
стул и затряслась в немом приступе рыданий. 
Она была не в силах говорить.

Жан-Пьер закончил обед и праздно отки­
нулся в своем кресле, вперившись взором в 
черные стропила потолка. Сальная свеча перед 
ним горела красным и прямым пламенем, по­
сылая вверх тонкую ниточку дыма. Свет лежал 
на шероховатой и загорелой коже его горла, 
ввалившиеся щеки казались темными пятнами, 
и весь его облик был печальным й вялым, как 
будто он тяжело продумывал какие-то беско­
нечные мысли. Затем Жан-Пьер неуверенно



сказал:
— Посмотрим... посоветуемся с людьми. 

Не кричи... Не будут же все такими, как эти... 
Я уверен! А сейчас надо спать.

Когда родился третий ребенок, тоже маль­
чик, Жан-Пьер крутился на работе и был по­
лон надежд. Его губы были плотно сжаты как 
будто от страха, что земля, которую он возде­
лывал, услышит тот едва различимый голос 
надежды, что звучал у него в груди.

Он наблюдал за ребенком, часто подходил, 
тяжело стуча по каменному полу деревянными 
башмаками, к колыбели и заглядывал через 
плечо внутрь колыбели с тем безразличием, 
что служит у крестьян уродливым выражением 
доброты. Подобно земле, которой они владеют 
и служат, эти люди, неторопливые во взглядах 
и речах, не показывают внутреннего огня. И в 
конце концов, про них, как и про землю, хо­
чется спросить: что же там, в сердцевине, — 
жар, буря, какая-нибудь таинственная и ужас­
ная сила или ничего, кроме комьев и глыб 
плодородной и неподвижной массы, холодной 
и ничего не чувствующей, способной рождать 
растения, которые поддерживают жизнь или 
приносят смерть?

Мать наблюдала теперь за ребенком дру­
гими глазами, прислушивалась к нему уже



иначе настроенными ушами. Под высокими 
полками на кухне она следила за горшком, 
подвешенным в очаге на железных стойках и 
пруте, и терла длинный стол, за которым будут 
ужинать работники. Но в мыслях она по- 
прежнему была у колыбели, ночью и днем на 
страже, надеясь и страдая.

Этот ребенок, как и два других, ни разу не 
улыбнулся, ни разу не протянул к ней своих 
рук, ни разу не залепетал. Его большие черные 
глаза ни разу не признали матери, они лишь 
пристально смотрели на каждый блестящий 
предмет, но безнадежно не могли проследить 
за ярким солнечным лучом, медленно сколь­
зившим по полу.

Когда мужчины работали, Сюзанна прово­
дила долгие дни между тремя идиотами и 
впавшим в детство дедом, который сидел, су­
ровый, угловатый и неподвижный, грея ступни 
у теплой золы очага.

Немощный старик, казалось, подозревал, 
что с его внуками что-то не так. Только одна­
жды, движимый привязанностью или чувством 
собственности, старик попытался понянчить 
младшего. Он поднял мальчика с пола, пощел­
кал ему языком и попробовал изобразить 
своими костлявыми коленями тряский галоп. 
Затем он внимательно посмотрел зату­



маненными глазами в лицо ребенка и осто­
рожно опустил его снова на пол. И сидел за­
тем с обеспокоенным старческим взглядом, 
скрестив вытянутые тощие ноги и кивая пару, 
вырывавшемуся из висевшего над огнем 
горшка.

Безмолвная печаль поселилась в доме Ба­
каду, пропитав каждое мгновение жизни его 
обитателей; и однажды у священника Плумар- 
ского прихода появился важный повод при­
нимать поздравления.

Священник тотчас навестил маркиза де 
Шаван, местного богатого землевладельца, 
чтобы лично высказать ему с радостным пы­
лом торжественные пошлости о неисповеди­
мых путях Провидения. В полумраке занаве­
шенной просторной гостиной маленький муж­
чина, похожий на черный валик для подушки, 
положив свою шляпу на колени, наклонился к 
кушетке и размахивал пухлой рукой над удли­
ненными, изящными линиями прекрасного па­
рижского туалета, забавляя скучающую марки­
зу.

Та слушала его со снисходительной томно­
стью. Священник ликовал и смеялся, гордился 
и благоговел. Свершилось невозможное. Жан- 
Пьер Бакаду, ярый республиканец, был в про­
шлое воскресенье на мессе и даже предложил



свои услуги, чтобы принять приглашенных на 
следующий праздник в Плумаре священников! 
Это было торжеством Церкви и святого дела.

— Я подумал, что тотчас поеду сообщить 
господину маркизу. Я знаю, как он беспокоит­
ся о благоденствии нашего края, — заявил 
священник, утирая лицо.

Его пригласили остаться отужинать.
Возвращаясь вечером после проводов гос­

тя до главных ворот парка, Шаваны обсудили 
дело. Во время этой прогулки их длинные тени 
ложились на прямую каштановую аллею.

Маркиз, разумеется, был роялист и мэр 
коммуны, которая включала в себя Плумар, 
разбросанные по побережью деревушки и ка­
менистые острова, что обрамляли желтую 
ровную поверхность песков, Он считал свое 
положение ненадежным, поскольку в этой ме­
стности были сильны республиканцы; но сей­
час, после преображения Жан-Пьера, он чув­
ствовал себя в безопасности. Маркиз был 
очень доволен.

— Ты не представляешь, как влиятельны 
эти люди, — объяснял он жене. — Теперь, я в 
этом уверен, следующие коммунальные выбо­
ры пройдут хорошо. Я буду переизбран.

— Твое честолюбие, Шарль, совершенно 
ненасытно! — весело воскликнула маркиза.



— Но, мой друг, — серьезно возразил 
муж, — очень важно, чтобы в этом году нуж­
ный человек был избран мэром из-за выборов 
в Палату. Если ты думаешь, что для меня это 
просто развлечение...

Жан-Пьер сдался уговорам тещи. Мадам 
Левай была деловой женщиной, известной и 
уважаемой в радиусе по крайней мере пятна­
дцати миль. Коренастая и крепкая, она мота­
лась по этому краю, пешком или в повозках 
знакомых, в вечном движении, несмотря на 
свои пятьдесят восемь лет, и в постоянной по­
гоне за делами. В каждой деревушке у нее был 
дом, она разрабатывала гранитные камено­
ломни, фрахтовала под камень каботажные су­
да — торговала даже с Нормандскими остро­
вами.

Широколицая и большеглазая, мадам Ле­
вай говорила убедительно, отстаивая свою 
точку зрения со спокойным и непобедимым 
упорством старой женщины, которая знает, 
чего хочет. Очень редко ей доводилось спать 
две ночи подряд в одном и том же доме, и 
придорожные гостиницы были лучшим местом 
для желающих узнать о ее местонахождении. 
Либо она проехала, либо должна была про­
ехать здесь в шесть часов, либо кто-нибудь из 
вновь прибывших видел ее утром или рассчи­



тывал ее-встретить сегодня вечером.
После гостиниц, что господствовали над 

дорогой, другими строениями, которые она 
посещала чаще всего, были церкви. Люди ли­
беральных взглядов посылали ребятишек в эти 
священные здания, чтобы узнать, не там ли 
мадам Левай, и сообщить ей, что такой-то на­
ходится на дороге и ждет ее, чтобы перегово­
рить о картофеле, или муке, или строительном 
камне, или домах; и мадам Левай умеряла 
свою набожность, выходила из церкви, мигая 
и крестясь под солнечными лучами, тотчас го­
товая тихо и рассудительно обсуждать дело­
вые вопросы за обеденным столом в гостини­
це напротив.

В последнее время она пару раз гостила по 
нескольку дней у своего зятя, уверяя его крот­
ким голосом и со спокойным выражением на 
лице, что это не просто горе и несчастье. Жан- 
Пьер чувствовал, как убеждения, усвоенные им 
в полку, покидают его, подорванные не ее до­
водами, но фактами.

Шагая по своим полям, он все тщательно 
обдумал. Их было трое. Трое! И все такие! По­
чему? Подобные вещи происходят не с каж­
дым — ни с кем, из тех, о которых он когда- 
либо слышал. Один, да, это может случиться. 
Но трое! Все трое. Навсегда ни к чему не год-



ные, которых надо кормить, пока он жив и... 
Что станет с землей, когда он умрет? Это то­
же надо иметь в виду. Жан-Пьер пожертвует 
своими убеждениями!

Однажды он сказал жене:
— Посмотрим, что твой Бог сделает для 

нас. Заплати за несколько месс.
Сюзанна благодарно обняла мужа. Жан- 

Пьер стоял не шелохнувшись, затем повернул­
ся на каблуках и вышел. Но потом, когда чер­
ная сутана затемнила дверной проем, он не 
возражал, даже сам предложил священнику 
сидра. Он скромно прослушал беседу, сходил с 
женой и тещей на мессу, на Пасху исполнил 
то, что священник назвал «религиозным дол­
гом».

В то утро Жан-Пьер чувствовал себя чело­
веком, продавшим душу. После обеда он жес­
токо подрался со своим старым другом и сосе­
дом, бросившим ему мимоходом, что священ­
ники взяли верх и теперь собираются слопать 
своего бывшего врага.

Жан-Пьер вернулся домой растрепанный и 
весь в крови и, случайно заметив детей 
(обычно их убирали с дороги), стал сыпать 
проклятиями и бессвязно ругаться, громыхая 
кулаком по столу. Сюзанна плакала. Мадам 
Левай сидела спокойно и неподвижно. Она



уверила дочь, что «это пройдет», и, схватив 
зонтик, спешно отправилась осматривать шху­
ну, которую она собиралась загрузить грани­
том из своего карьера.

Где-то через год родилась девочка. Девоч­
ка... Жан-Пьер услышал об этом в поле и был 
так огорчен новостью, что сел на разграничи­
тельную стенку и остался так сидеть до вечера, 
вместо того чтобы идти домой, как это от него 
требовалось. Девочка! Он чувствовал себя на­
половину обманутым.

И все-таки, придя домой, он уже частично 
примирился со своей судьбой. Ее можно вы­
дать замуж за хорошего парня — не просто 
хорошего, а толкового и с умелыми руками. 
«Кроме того, — подумал Жан-Пьер, — сле­
дующий ребенок может быть мальчиком. Ко­
нечно, все будет хорошо». Он был в этом со­
вершенно уверен. Злая судьба сломлена. Жан- 
Пьер радостно говорил с женой. Та тоже была 
полна надежд. Три священника пришли на 
крестины, крестной была мадам Левай. Но де­
вочка тоже оказалась идиотом.

После этого в рыночные дни Жана-Пьера 
видели ожесточенно, задиристо и жадно тор­
гующимся; затем напивающимся с молчаливой 
серьезностью; затем едущим в сумерках домой 
со скоростью, подходящей для свадьбы, но с



лицом, достаточно мрачным, подходящим для 
похорон.

Иногда он настаивал, чтобы жена сопро­
вождала его; и они уезжали ранним утром, 
трясясь рядом на узком сиденье над беспо­
мощными свиньями, связанными по ногам и 
уныло хрюкавшими на каждой колдобине. Ут­
ренние поездки были тихими; но вечером по 
дороге домой подвыпивший Жан-Пьер злобно 
ворчал и рычал на проклятую женщину, не 
способную выносить детей, как у всех людей. 
Сюзанна, крепкЬ держалась за повозку, чтобы 
не упасть при беспорядочном раскачивании, 
делала вид, что не слышит.

Однажды, когда они проезжали Плумар, 
какой-то темный и пьяный порыв заставил его 
резко остановить лошадь напротив кладбища. 
Луна плыла среди легких белых облаков. Мо­
гильные камни бледно мерцали под резными 
тенями деревьев на церковном дворе. Спали 
даже деревенские собаки. Только соловьи 
бодрствовали и высвистывали над тишиной 
могил звонкие трели любовных песен. Жан- 
Пьер тупо сказал жене:

— Как ты думаешь, что это такое?
Он показал кнутом на колокольню, на ко­

торой большой циферблат часов, висевших 
высоко в лунном свете, казался мертвенно­



бледным лицом без глаз. Осторожно вылезая, 
Жан-Пьер вдруг свалился на землю, но, под­
нявшись, вскарабкался по ступенькам к желез­
ным воротам церковного двора. Затем, при­
жавшись лицом к решетке, невнятно выкрик­
нул:

— Эй, там! Выходи!
— Жан! Вернись! Вернись! — умоляла же­

на тихим голосом.
Не обращая на нее внимания, он, казалось, 

чего-то ждал. Соловьиное пение металось ме­
жду стенами ограды и тонуло в пучине камен­
ных крестов и ровных серых плит, изрезанных 
словами надежды и печали.

— Эй! Выходи! — громко кричал Жан- 
Пьер.

Соловьи прекратили пение.
— Никого? — не отступал Жан-Пьер. — 

Здесь никого нет. Сплошной ваш обман, воро­
ны. Вот что это такое. Нигде и никого. Тер­
петь не могу. Ну-ка! Хоп!

Он стал изо всех сил трясти ворота, и же­
лезная решетка загрохотала с ужасным лязгом, 
словно цепь, когда ее тащат по каменным сту­
пеням. Где-то рядом торопливо залаяла соба­
ка. Жан-Пьер, пошатываясь, направился назад 
и после трех неудачных попыток взобрался 
наконец в повозку.

Сюзанна сидела совершенно спокойно и



тихо. Жан-Пьер сказал ей с пьяной сурово­
стью:

— Видала?.. Никого... Меня одурачили! 
Беда! Но кое-кто за это заплатит. Первого же, 
если увижу у дома, отстегаю кнутом... по его 
черному хребту... Отстегаю. Чтоб и духу не 
было... он только помогает мерзким воронам 
грабить бедняков. Я человек... Вот увидим., 
могу ли я иметь таких же детей, как у других... 
запомни это.:. Они не будут все... все... 
вот увидим...

Прикрыв лицо, Сюзанна вскрикнула:
— Не говори так, Жан; не говори так, муж 

мой!
Жан-Пьер с размаху ударил ее тыльной 

стороной руки по голове, сбив на дно повозки, 
и Сюзанна затаилась там, покорно подскаки­
вая при каждом толчке. Муж ее бешено по­
несся, привстав, размахивая кнутом и дергая 
поводьями. Лошадь скакала тяжелым галопом, 
и в такт бегу подпрыгивала на ее широком за­
гривке сбруя.

Ночная округа наполнилась шумом раз­
драженно лаявших деревенских собак, пресле­
довавших громыхающую повозку. Пара запо­
здалых путников едва успели отскочить в ка­
наву. У своей собственной калитки Жан-Пьер 
налетел на столб и был выброшен из повозки



головой вперед. Лошадь медленно подошла к 
двери. На пронзительные крики Сюзанны из 
дома выбежали работники. Она подумала, что 
муж мертв, но он всего лишь заснул в том 
месте, где упал, и обругал поспешивших к не­
му людей за то, что потревожили его сон.

Наступила осень. Облака низко нависли 
над черными склонами холмов; мертвая листва 
кружилась под голыми деревьями, пока ветер, 
тяжело вздохнув, не укладывал ее в ложбины 
обнаженных долин. С утра до вечера повсюду 
виднелись черные оголенные сучья, узловатые 
и извивающиеся, как будто скорчившиеся от 
боли; они печально качались между дождевы­
ми тучами и промокшей землей. Ручьи, чистые 
и кроткие в летние дни, утратив свои нежные 
краски, яростно обрушивались, словно беше­
ные самоубийцы, на камни, преграждавшие 
путь к морю.

Жан-Пьер бродил под моросящим дождем 
по полям или мерил размашистым шагом 
гребни холмов. Одинокий и вознесенный к се­
рым завесам медленно сносимых ветром туч, 
он как будто расхаживал по самому краю все­
ленной. Несчастный отец смотрел на черную 
землю, на землю безмолвную и подающую на­
дежды, на таинственную землю, вершащую 
свое жизнеутверждающее дело в мертвенной



тишине под покровом печального неба. И ему 
казалось, что для мужчины еще хуже не иметь 
надежд на плодородие полей, чем не иметь де­
тей; ему казалось, что земля убегает от него, 
пренебрегает им, смотрит на него хмуро, по­
добно темным тучам над его головой.

Вынужденный в одиночестве созерцать 
свои поля, Жан-Пьер почувствовал ничтож­
ность человека, исчезающего раньше этих 
комьев. Должен ли он оставить надежду иметь 
рядом с собой сына, который смотрел бы на 
вспаханную землю хозяйским глазом? Челове­
ка, который думал бы, как он, и чувствовал 
бы, как он; человека, который был бы частью 
его самого, но остался бы по-хозяйски топтать 
эту землю, когда он уйдет!

Жан-Пьер вспомнил о своих дальних род­
ственниках и так рассвирепел, что выругал их 
вслух. Им! Никогда! Он повернул к дому, дви­
гаясь прямо по направлению к своему жи­
лищу, чья крыша виднелась сквозь остовы де­
ревьев. Когда Жан-Пьер перелез через ограду, 
на поле, не спеша, обосновалась стая каркаю­
щих птиц; они по одной садились за его спи­
ной.

В тот день мадам Левай сразу после по­
лудня отправилась в свой дом возле Керваньо- 
на. Ей нужно было расплатиться с рабочими,



занятыми поблизости на ее гранитном карьере, 
и еще в этом маленьком доме был магазин, где 
рабочие без хлопот могли потратить зарплату 
и не ездить в город.

Дом одиноко стоял среди скал. К двери ве­
ла грязная, каменистая дорожка. Морские вет­
ры, достигая берега у мыса Стоункатер, ярост­
но выли среди неподвижных нагромождений 
черных валунов, упорно державших коротко­
рукие высокие кресты наперекор страшному 
невидимому напору. Укрытое от ветра жилище 
стояло в звучной и тревожной тишине: все на­
поминало затишье в центре урагана.

В штормовые ночи во время отлива бухта 
Фежер, находившаяся в пятидесяти футах ни­
же дома, казалась огромной черной ямой, из 
которой слышались бормотание и вздохи, как 
будто пески там, внизу, были живыми и жало­
вались. Во время прилива вода налетала на 
края скалы короткими бросками, которые за­
вершались вспышками мертвенно-бледного 
света и столбами брызг, ниспадавших на берег 
и жаливших насмерть траву на пастбищах.

С холмов спустилась темнота, проплыла 
над побережьем, потушила красные огни зака­
та и направилась в сторону моря, преследуя 
убегающий отлив. Ветер прекратился с захо­
дом солнца, оставив за собой обезумевшее мо­



ре и опустошенное небо. Небеса над домом 
казались одетыми в черные лохмотья, прихва­
ченные тут и там огненными булавками.

В этот вечер мадам Левай стала прислугой 
для своих собственных рабочих и постаралась 
побыстрее их спровадить.

— Такая старая женщина, как я, в этот 
поздний час должна быть в постели, — повто­
ряла она добродушно.

Но рабочие из карьера пили и заказывали 
еще. Они перекрикивались за столом, как буд­
то разговаривали через поле. За одним концом 
стола четверо играли в карты, стуча по дереву 
твердыми костяшками пальцев и ругаясь при 
каждом ходе. Один сидел с потерянным взгля­
дом, без конца напевая куплет одной и той же 
песни. Два других, в углу, таясь от окружаю­
щих, яростно ссорились из-за какой-то жен­
щины, пристально глядя друг другу в глаза, 
как будто стараясь выжечь их, но разговарива­
ли шепотом, сдержанным ядовитым шипением 
приглушенных слов, обещавшим насилие и 
убийство.

Воздух внутри был таким густым, что его 
можно было резать ножом. Три свечи, осве­
щавшие длинную комнату, горели тусклым 
красным светом, словно угасающие в пепле 
искры.



В этот поздний час легкий щелчок желез­
ной щеколды так же неожидан и пугает, как 
удар грома. Мадам Левай поставила бутылку, 
которую она занесла над рюмкой для ликера; 
картежники повернули голову; шепот ссорив­
шихся прервался; только певец, бросив взгляд 
на дверь, продолжал мурлыкать с невозмути­
мым лицом.

В дверном проеме появилась испуганная 
Сюзанна. Она ступила внутрь, захлопнула 
дверь и, прислонившись к ней спиной, произ­
несла почти неслышно:

— Мама!
Мадам Левай вновь взялась за бутылку и 

сказала спокойным голосом:
— Это ты, моя девочка. В каком ты виде!
Горлышко бутылки звякнуло по ободку

рюмки, поскольку старая женщина вдруг испу­
галась: ей пришла в голову мысль, что сгорела 
ферма. Она не могла представить себе иной 
причины для появления дочери.

Сюзанна, вымокшая и грязная, уставилась 
через всю комнату на мужчин в дальнем углу. 
Мать настойчиво спросила:

— Что случилось? Упаси нас, Боже, от не­
счастий!

Сюзанна пошевелила губами, но не произ­
несла ни звука. Мадам Левай подошла к доче­
ри, взяла ее за руку, заглянула в лицо.



— Ради Бога, — сказала она со страхом, — 
в чем дело? Ты вся в грязи... Почему ты при­
шла... Где Жан?

Все встали и медленно приблизились. Ма­
дам Левай оторвала дочь от двери, развернула 
ее и посадила на стул у стены. Затем, рассви­
репев, повернулась к мужчинам:

— Хватит! Пошли отсюда, вам говорят! Я 
закрываю.

Один из клиентов взглянул на сидевшую в 
изнеможении на стуле Сюзанну и сказал:

— Она, можно сказать, еле жива.
Мадам Левай распахнула дверь.
— Выходите! Марш!
Глупо улыбаясь, мужчины вышли один за 

другим в темноту. Оказавшись на дорожке, оба 
ухажера разразились громкими криками, ос­
тальные пытались успокоить их, перекрикивая 
друг друга. Шум удалялся вместе со спорщи­
ками, которые, шатаясь, шли тесной толпой, 
глупо убеждая в чем-то друг друга.

— Говори, Сюзанна. Что произошло? Го­
вори! — взмолилась мадам Левай, как только 
закрылась дверь.

Сюзанна произнесла несколько непонят­
ных слов. Старуха хлопнула руками над голо­
вой, уронила их и замерла, глядя на дочь без­
утешными глазами. Муж мадам Левай за не­



сколько лет до смерти «тронулся разумом», и 
теперь она начала подозревать, что дочь схо­
дит с ума.

— Жан знает, где ты? Где Жан?
Сюзанна с трудом ответила:
— Знаешь... он мертв.
— Что?! — вскрикнула старуха. Она подо­

шла ближе и, вглядываясь в дочь, повторила 
три раза: — Что ты говоришь? Что ты гово­
ришь? Что ты говоришь?

Сюзанна сидела с сухими глазами, она 
словно окаменела. Мадам Левай смотрела на 
нее, чувствуя, как странный необъяснимый 
ужас вползает в тишину дома. Она вряд ли 
полностью поняла слова дочери, скорее, в од­
но короткое мгновение она была поставлена 
лицом к лицу с чем-то неожиданным и окон­
чательным.

Мадам Левай даже не пришло в голову по­
просить объяснений. Она подумала: 
«Несчастный случай, ужасная случайность — 
кровь в голову, падение из люка чердака...» И 
все стояла, расстроенная и безмолвная, мигая 
своими старыми глазами.

Вдруг Сюзанна сказала:
— Я убила его.
Мгновение мать стояла неподвижно, почти 

не дыша, но со спокойным лицом. В следую­
щий миг она взорвалась криком:



— Ты, несчастная сумасшедшая... тебе от­
рубят голову...

Мадам Левай представила, как жандармы 
входят в дом и говорят ей: «Мы за твоей доче­
рью, давай ее сюда», — жандармы со строги­
ми, суровыми лицами людей при исполнении. 
Она хорошо знала командира бригады — ста­
рого друга, близкого и почтительного, сердеч­
но говорящего: «За ваше здоровье, мадам!» — 
прежде чем поднять к губам маленькую рюмку 
коньяка — из особой бутылки, хранимой ею 
для друзей. А теперь!..

Мадам Левай совсем потеряла голову. Она 
носилась туда-сюда по комнате, словно что-то 
срочно понадобившееся искала, затем остано­
вилась, застыла посреди комнаты и прон­
зительно крикнула дочери:

— Почему! Скажи! Скажи! Почему?
Та, кажется, преодолела свое странное без­

различие.
— Ты думаешь, я каменная? — крикнула 

она в ответ, шагнув к матери.
— Нет! Это невозможно... — сказала ма­

дам Левай с убежденным видом.
— Сходи, сама посмотри, — резко возра­

зила Сюзанна, глядя на нее горящими глаза­
ми. — Нет милосердия на небесах, нет спра­
ведливости. Нет!.. Я не знала... Ты думаешь, у



меня нет сердца? Думаешь, я не слышала, как 
люди насмехаются надо мной, жалеют меня, 
удивляются мне? Знаешь, как меня называют? 
«Мать идиотов» — вот мое прозвище! И мои 
дети никогда не будут знать меня, никогда не 
заговорят со мной. Они ничего не будут 
знать — ни людей, ни Бога. Разве я не моли­
лась! Но сама Божья Матерь не услыша­
ла меня. Тоже мать!.. Кто проклят— я или 
убитый мною муж? А? Скажи! Я позаботилась 
о себе. Ты думаешь, я буду гневить Бога и за­
полню дом этими существами, хуже живот­
ных? Те хотя бы знают кормящую их руку. Кто 
богохульствовал ночью у самой двери церкви? 
Разве это была я? Я только плакала и молилась 
о прощении... И в каждое мгновение дня я 
чувствую, что он проклинает меня, — я вижу 
это вокруг себя с утра до вечера... Я должна 
сохранить им жизнь — заботиться о моем не­
счастье и стыде. А он придет... Я умоляла его 
и Небо о сострадании... Нет!.. Тогда посмот­
рим... Он пришел сегодня вечером. Я подумала 
про себя: «Ага! Опять!..» У меня были мои 
длинные ножницы. Я слышала, как он кри­
чит... Я увидела, что он рядом... Должна же 
я — или нет?.. Так получи!.. И я ударила его в 
горло над грудной костью... Он даже не вздох­
нул... Я оставила его стоящим... Это было ми­



нуту назад. Как я сюда попала?
Мадам Левай поежилась. Холодная волна 

пробежала по ее спине, по толстым рукам под 
узким платьем, тихо приковала ее там, где она 
стояла. Дрожь пробежала по широким щекам, 
через тонкие губы, пронеслась среди морщин в 
уголках ее серьезных старых глаз. Запинаясь, 
она сказала:

— Ты порченая женщина— ты позоришь 
меня. Но такое! Ты всегда была похожа на 
своего отца. Как ты думаешь, что станет с то­
бой... на том свете? На этом... О несчастье!

Теперь ей стало очень жарко. Мадам Левай 
чувствовала жар внутри. Она сжала вспотев­
шие руки — и вдруг с крайней поспешностью 
начала искать свою большую шаль и зонтик, 
лихорадочно, ни разу не взглянув на дочь, ко­
торая стояла в середине комнаты и следила за 
ней холодным и рассеянным взглядом.

— Не хуже, чем на этом, — сказала Сю­
занна.

Мать, держа зонтик в руке и волоча по по­
лу шаль, тяжело вздохнула.

— Я должна пойти к священнику, — про­
рвалось у нее. — Я даже не знаю, правду ли ты 
мне говоришь. Ты страшная женщина... Они 
тебя всюду найдут. Ты можешь остаться 
здесь— или уйти. Для тебя нет места в этом 
мире.



Уже готовая уйти, мадам Левай бесцельно 
бродила по комнате, ставя бутылки на полку и 
пытаясь дрожащими руками приладить крыш­
ки на картонные коробки. Как только ис­
тинный смысл услышанного всплывал на 
мгновение в ее затуманенных мыслях, ей каза­
лось, что что-то взорвалось в ее мозгу, не раз­
рушив, к сожалению, ее голову на части — это 
было бы облегчением.

Мадам Левай задула одну за другой все 
свечи, не осознавая этого, и ужасно испугалась 
темноты. Затем она упала на скамью и запла­
кала. Успокоившись, старуха села и прислуша­
лась к дыханию спокойно и прямо стоявшей 
дочери, которая была едва видна и не подавала 
других признаков жизни. За эти несколько ми­
нут она окончательно постарела.

Мадам Левай заговорила нетвердым голо­
сом, прерываемым стуком зубов, словно чело­
век, сотрясаемый смертельным холодом маля­
рийного приступа.

— Почему ты не умерла маленькой? Моя 
старая головушка уже никогда не посмеет по­
казаться на свет Божий. Это большее несча­
стье, чем дети-идиоты. Лучше бы ты родилась 
у меня глупой, как твои...

Мадам Левай увидела, как тень дочери 
промелькнула в тусклом, мертвенно-бледном



свете окна и на мгновение задержалась в двер­
ном проеме. С лязгом захлопнулась дверь. Ма­
дам Левай, словно разбуженная шумом после 
долгого кошмара, бросилась наружу.

— Сюзанна! — крикнула она с порога.
И услышала, как какой-то камень долго ка­

тился по склону скалистого берега, возвы­
шавшегося над песками. С осторожностью ма­
дам Левай ступила вперед, опираясь одной ру­
кой о стену дома, и заглянула вниз в сплош­
ную темень пустой бухты. Она крикнула:

— Сюзанна! Ты здесь убьешься.
Последний раз громыхнул в темноте ка­

мень, и наступила тишина. Неожиданная 
мысль, казалось, захватила мадам Левай, и она 
больше не звала. Повернувшись спиной к чер­
ной тишине провала, мадам Левай пошла по 
дорожке в Плумар, спотыкаясь по пути, но с 
мрачной решимостью, словно начала отчаян­
ное путешествие, которое продлится, быть 
может, до конца ее жизни. Приглушенный и 
повторяющийся шум перекатывающихся через 
рифы волн еще долго сопровождал ее вдали от 
берега между высокими живыми изгородями, 
приютившими унылые и одинокие поля.

Сюзанна, выбежав из дома, повернула рез­
ко влево от двери и на краю склона бросилась 
на землю за одним из валунов. Потревожен­



ный камень покатился вниз, громыхая при ка­
ждом прыжке. Когда мадам Левай звала ее, 
Сюзанна могла бы, протянув руку, дотронуть­
ся до юбки матери. Но у нее не хватило смело­
сти, чтобы пошевелиться. Сюзанна видела, что 
старуха уходит, и затаилась.

Через некоторое время во мраке среди ва­
лунов показалось знакомое лицо с остановив­
шимися глазами и открытым ртом. Сюзанна 
тихо вскрикнула и вскочила на ноги. Лицо ис­
чезло, оставив ее задыхаться и дрожать в оди­
ночестве среди пустынных каменных нагро­
мождений. Но как только Сюзанна вновь, что­
бы успокоиться, припала к земле, лицо верну­
лось, подошло совсем близко и, казалось, хо­
тело закончить речь, только мгновение назад 
прерванную смертью. Убийца быстро подня­
лась на ноги и сказала:

— Уходи, или я опять это сделаю.
Существо заколебалось, раскачиваясь 

вправо и. влево. Сюзанна дернулась туда-сюда, 
отступила назад; ей почудилось, что она прон­
зительно закричала на него, и она испугалась 
непреодолимой тишины ночи.

Потом Сюзанна доковыляла до края обры­
ва, почувствовала под ногами крутой скат и 
слепо бросилась вниз, пытаясь избежать безу­
держного падения. Галька как будто просну­



лась, булыжники покатились впереди тела, 
преследовали его сверху, мчались вниз справа 
и слева, проносясь мимо с возрастающим гро­
хотом. Среди ночного покоя шум рос, усили­
вался до всеобщего рева, непрерывного и яро­
стного, словно весь полукруг каменного бере­
га начал обрушиваться в залив.

Ноги Сюзанны едва касались склона, кото­
рый, казалось, бежал вниз вместе с ней. На дне 
обрыва она споткнулась, пролетела, выбросив 
руки, вперед и тяжело упала, но сразу же вско­
чила и быстро огляделась. В ее сжатых кулаках 
был песок, захваченный ею во время падения. 
Лицо было здесь, на прежнем расстоянии, оно 
виднелось в своем собственном сиянии, ка­
завшемся в ночи бледным пятном. Сюзанна за­
кричала.

— Уходи, — кричала она с болью и стра­
хом, со всей яростью того бесполезного удара 
ножницами, который не смог успокоить Жан- 
Пьера и убрать его долой с ее глаз.

Что ему надо теперь? Он мертв. У мертвых 
мужчин не бывает детей. Он оставит ее когда- 
нибудь в покое? Сюзанна замахала на него ру­
ками и пронзительно завизжала. Бедняжке ка­
залось, что она чувствует дыхание его полуот­
крытого рта, и, утратив остатки мужества, 
женщина с протяжным криком побежала по 
ровному дну залива.



Она бежала легко, не чувствуя ни малей­
шего усилия своего тела. Высокие острые 
камни, торчащие во время прилива над свер­
кающей гладью голубой воды, подобно остро­
конечным башням затопленных церквей, 
скользили мимо нее, устремившись к суше ог­
ромными шагами. Слева Сюзанна увидела что- 
то блестящее: широкое круглое пятно света, в 
котором узкие тени вращались вокруг центра 
подобно спицам колеса. Она услышала голос:

— Эй! Там!
И ответила диким воплем. Так мертвец 

может даже кричать! Он кричал, чтоб Сюзанна 
остановилась. Никогда!..

Сюзанна промчалась в ночи мимо испу­
ганных сборщиков морских водорослей, кото­
рые в страхе замерли вокруг своих фонарей, 
потрясенные нечеловеческим криком, исхо­
дившим от этой бегущей тени. Мужчины, 
опершись на свои вилы, глядели изумленно и 
испуганно. Какая-то женщина упала на колени 
и, крестясь, начала громко молиться. Малень­
кая девочка в рваной юбке, полной скользких 
морских' водорослей, отчаянно разрыдалась, 
подтаскивая свою мокрую ношу вплотную к 
мужчине, державшему фонарь.

Кто-то сказал:
— Боже, оно пронеслось к морю.



Другой голос воскликнул:
— А море возвращается! Посмотрите, лу­

жи становятся все больше и больше. Ну, вы 
слышите, женщины! Собирайтесь!

И несколько голосов закричали одновре­
менно:

— Да, пойдемте отсюда! Пусть это прокля­
тое существо бежит себе к морю!

И они ушли, держась тесно вокруг света. 
Неожиданно какой-то мужчина громко выру­
гался. Он пойдет и посмотрит, в чем дело. Это 
был женский голос. Он сходит. Женщины ста­
ли резко возражать, но высокая фигура смель­
чака отделилась от общей кучи и бегом удали­
лась. Они дружно кричали ему вслед испуган­
ными голосами. В ответ из темноты до них 
долетело оскорбительное и насмешливое сло­
во. Одна из женщин застонала. Старческий 
мужской голос веско сказал:

— От такого рода вещей надо держаться 
подальше.

Сборщики пошли медленнее, шаркая по 
мягкому песку и шепча друг другу, что Мийо 
ничего не боится, потому что для него нет ни­
чего святого, но однажды это плохо кончится.

Сюзанна встретилась с наступающим при­
ливом у островка Равен и остановилась, тяже­
ло дыша; вода закрывала ее ступни. Она слы-



шала журчание и ощущала холодную ласку 
моря. Немного успокоившись, несчастная 
женщина разглядела по одну сторону темные и 
беспорядочные груды Равена, а по другую сто­
рону — длинную белую полосу Моленских 
песков, которые при каждом отливе оказыва­
лись высоко над сухим дном бухты Фужер.

Сюзанна повернулась и увидела вдалеке 
рваные очертания побережья, протянувшегося 
вдоль украшенного звездами неба. Над побе­
режьем, почти напротив нее, виднелась башня 
плумарской церкви — стройная и высокая пи­
рамида, взлетающая в темноту и нацеленная на 
сверкающие скопления звезд. Странно, но Сю­
занна успокоилась. Она поняла, где находится, 
и стала вспоминать, как сюда попала и почему.

Сюзанна была одна. Вокруг никого не бы­
ло; никого рядом с ней, ни живого, ни мертво­
го.

Прилив подкрадывался спокойно, вытяги­
вая длинные нетерпеливые руки-ручейки, бе­
жавшие к суше между складками песка. Под 
покровом ночи лужи с таинственной скоро­
стью становились все больше, в то время как 
огромное море, пока далекое, шумело с неиз­
менной частотой вдоль неясной линии гори­
зонта.

Сюзанна прошлепала назад несколько яр­



дов, не замечая нежно журчавшей вокруг во­
ды, которая неожиданно, с каким-то злобным 
бульканьем, сбила ее с ног. Сердце Сюзанны 
глухо забилось от страха. Это место было 
слишком просторным и слишком пустынным, 
чтобы здесь умирать. Завтра пусть они делают 
с ней все, что хотят. Но перед смертью Сюзан­
на должна сказать им, господам в черных оде­
ждах, что есть вещи, которые не может выне­
сти ни одна женщина. Она должна объяснить, 
как это случилось!..

Сюзанна шлепала через лужи, мокрая по 
пояс, слишком поглощенная своими мыслями, 
чтобы обратить на это внимание... Она должна 
объяснить.

«Он пришел так же, как всегда, и сказал 
дословно так:

— Неужели ты думаешь, что я оставлю 
землю этим людишкам из Морбиана? А? По­
смотрим! Иди за мной, ты, несчастная тварь!

И он протянул ко мне руки. Тогда, госпо­
да, я сказала:

— Богом клянусь — никогда!
А он сказал, подходя ко мне с раскрытыми 

ладонями:
— Никакой Бог меня не удержит! Понима­

ешь, ты, никуда не годная туша! Я буду делать 
то, что хочу.



И он схватил меня за плечи. Тогда, госпо­
да, я позвала на помощь Бога, и в следующую 
минуту, когда он тряс меня, я ощутила в руке 
свои длинные ножницы. Его рубашка была 
расстегнута, и я увидела при свете свечи ямку 
на его шее. Я закричала:

— Отпусти!
Он сдавливал мои плечи. Он был силен, 

мой муж! Тогда я подумала: «Нет!.. Я долж­
на?..»

— Тогда получи! — и я ударила ножница­
ми в то место, где была ямка.

Я не видела, чтобы он упал. Нет! Нет!.. Не 
видела, чтоб упал... Старик, его отец, не по­
вернул даже головы. Он глухой и как ребенок, 
господа... Никто не видел, чтобы он упал. Я 
выбежала из комнаты... Никто не видел...»

Сюзанна пробиралась среди валунов Раве- 
на и тут обнаружила, совсем задыхаясь, что 
стоит среди огромных теней каменного ост­
ровка. Равен был соединен с сушей естествен­
ной дамбой из огромных и скользких камней. 
Этим путем Сюзанна рассчитывала вернуться 
домой. Она еще стоит здесь? Домой. Дом! Че­
тыре идиота и тело. Она должна вернуться и 
объяснить. Любой поймет... Откуда-то снизу 
ночь или море, казалось, отчетливо произнесли:

— Ага! Наконец-то я вижу тебя!



Сюзанна рванулась, поскользнулась, упала 
и, не пытаясь встать, прислушалась, полная 
ужаса. Она услышала тяжелое дыхание, стук 
деревянных башмаков. Затем все стихло.

— Куда ты, черт возьми, делась? — хрипло 
сказал какой-то невидимый мужчина.

Сюзанна затаила дыхание. Она узнала этот 
голос. Она же не видела, чтобы он упал. Он 
преследует ее здесь, мертвый или, может 
быть... живой?

Бедняжка совсем потеряла голову и закри­
чала из расщелины:

— Никогда, никогда!
— A-а! Ты еще здесь. Ты заставила меня 

здорово поплясать. Подожди, моя красавица, я 
должен посмотреть на тебя после всего этого. 
Подожди-ка...

Мийо спотыкался, хохотал, ругался только 
из чистого удовлетворения, довольный собой, 
что догнал-таки эту бегущую ночную тень!

— Привидения! Эх! Нужен был старый аф­
риканский солдат, чтобы доказать этим муж­
ланам... Но любопытно, кто же она такая, черт 
возьми?

Сюзанна слушала, припав к земле. Он 
пришел за ней — мертвый муж! Спасения нет. 
Как он шумит среди камней... Вот появилась 
его голова, затем плечи. Он высок, ее муж! Он



размахивает длинными руками, и это был его 
голос, звучавший, правда, немного странно... 
из-за ножниц. Сюзанна быстро выкарабкалась 
из расщелины, бросилась к краю дамбы и там 
обернулась. Мужчина неподвижно стоял на 
высоком камне, выделяясь смертельно-черным 
пятном на фоне сверкающего неба.

— Куда ты? — крикнул он грубо.
Сюзанна ответила:
— Домой! — и стала его пристально раз­

глядывать.
Он сделал длинный, неуклюжий прыжок на 

следующий валун и опять остановился, стара­
ясь сохранить равновесие, затем сказал:

— Ха-ха! Я иду с тобой. По крайней мере, 
это-то я могу сделать? Ха! Ха! Ха!

Сюзанна смотрела на него, пока ее глаза, 
казалось, не превратились в пылающие уголь­
ки, горящие глубоко в ее мозгу, и все же она 
смертельно боялась, узнавая хорошо знакомые 
черты. Внизу море мягко плескалось о скалу, 
непрерывно и нежно обдавая ее брызгами.

Приблизившись еще на шаг, мужчина ска­
зал:

— Я иду за тобой. О чем ты думаешь?
Сюзанна вздрогнула. Идет за ней! Спасе­

ния нет, ни покоя, ни надежды. В отчаянии 
она посмотрела вокруг. Вдруг все темное по­



бережье, неясные очертания островков, само 
небо как бы покачнулись дважды, затем опять 
застыли. Сюзанна зажмурила глаза и крикнула:

— Не можешь подождать, пока я умру!
Она вся затряслась от бешеной ненависти к

этой тени, которая преследовала ее в этом ми­
ре, неукрощенная даже смертью в страстном 
желании иметь наследника, который походил 
бы на детей других людей.

— Эй! Что такое? — спросил Мийо, осто­
рожно держась на прежнем расстоянии. Себе 
же он сказал: «Внимательней! Похоже, сума­
сшедшая. Недалеко и до несчастья».

Сюзанна продолжала в крайнем возбужде­
нии:

— Я хочу жить. Жить одна— неделю, 
день. Я должна им объяснить... Я разрежу тебя 
на части, я скорее убью тебя двадцать раз, чем 
позволю до меня дотронуться, пока я жива. 
Сколько раз я должна тебя убивать, богохуль­
ник! Это Сатана прислал тебя сюда. Я тоже 
проклята!

— Иди сюда, — сказал встревоженный 
Мийо примирительным голосом. — Я же жи­
вой!.. О Боже!

Сюзанна пронзительно вскрикнула:
— Живой! — и тотчас исчезла из виду, 

словно островок сам ушел из-под ее ног.
Мийо бросился вперед и упал плашмя. Да­



леко внизу он увидел, как побелела вода, и ус­
лышал резкий крик о помощи, который, каза­
лось, метнулся вверх вдоль отвесной скалы и 
воспарил дальше, прямо в вышину безмятеж­
ного неба.

Мадам Левай сидела в низкой траве на 
склоне холма, ее глаза были сухи, толстые но­
ги вытянуты, а старые ступни в матерчатых 
подследниках задраны вверх. Башмаки стояли 
рядом, а дальше на увядшем дерне лежал зон­
тик, словно оружие, выпавшее из руки побеж­
денного воина. Маркиз де Шаван — верхом на 
лошади, одна рука в перчатке на бедре — 
смотрел сверху, как она с трудом и вздохами 
встает.

Четверо мужчин несли к берегу на носил­
ках тело Сюзанны, ступая по узкой колее, про­
ложенной тележками сборщиков морских во­
дорослей. Остальные равнодушно брели сзади.

Мадам Левай посмотрела вслед процессии.
— Да, господин маркиз, — сказала она 

бесстрастно, своим обычным тихим голосом 
рассудительной старой женщины. — Есть не­
счастные люди на этой земле. У меня был 
только один ребенок. Только один. А они даже 
не похоронят ее в освященной земле!

Ее глаза вдруг наполнились слезами, и ко­
роткий ливень прошел по толстым щекам. Ма­
дам Левай плотно укуталась в шаль.



Маркиз слегка наклонился в седле и сказал:
— Это очень печально. Примите мои глу­

бокие соболезнования. Я поговорю с кюре. 
Вне всяких сомнений, она была безумной, и 
падение было несчастным случаем. Мийо го­
ворит так определенно. До свидания, мадам.

И он поскакал рысью прочь, думая про се­
бя: «Нужно, чтобы старуху назначили опекун­
шей тех идиотов и управляющей фермой. Это 
много лучше, чем заполучить сюда одного из 
этих Бакаду, вероятно, революционера-рес- 
публиканца, который развратит мою комму­
ну».



Хью Эткинсон

язык 
цветов



Господь неисповедим в одаривании людей 
чувствительностью, а также красотой. Для по­
эта, естественно, это является неоценимым и 
бесценным даром. Но политика или же про­
давца энциклопедий он, однако, украшает так 
же, как бородавка на носу. К этой второй кате­
гории людей мистер Херман, если бы кто- 
нибудь спросил его об этом, наверняка отнес 
бы еще и директора банка.

Умение сочувствовать ближнему своему, 
сопереживать трудностям и заботам почти не­
знакомых людей, которые рассказывают их 
тебе, даже иногда чувствовать себя в их коже, 
в современном обществе, когда у человека 
достаточно своих забот, является достаточно 
тяжелой долей. У директора банка, которого 
должны интересовать прежде всего займы и 
ипотеки, это не только неуместно, но и явля­
ется прямым анахронизмом.

Мистер Херман на пеленочной стадии сво­
ей банковской карьеры досыта наобщался со 
своими малосочувствующими начальниками,



которые время от времени попросту прочис­
тили ему желудок за его доброе сердце. Не­
сколько синяков на душе и вечное брюзжание 
своей лучшей половины все же с бегом време­
ни сделали свое.

Мистер Херман стал дисциплинирован­
ным. Он научился жить в своей некомфорта­
бельной профессии и выдержал в банке прямо 
до пенсии. Он никогда не собирался стать кас­
сиром, да и вообще в юности ему и не сни­
лось, что судьба забросит его на всю жизнь в 
банк.

Он вел свое происхождение от винодель­
ческого рода. Его немецкие предки примерно 
сто лет тому назад поселились в Баросса Вэл­
ли. Семья Херманов вместе с другими немца­
ми укрылась здесь от своей немецкой власти, 
которая на родине преследовала их за их рели­
гиозные убеждения. Они ели немецкую еду, 
пели немецкие песни и женились только меж­
ду собой.

Из долины родного Рейна они привезли с 
собой лозу и высадили ее по солнечным скло­
нам Баросса Вэлли. Осенью они давили из зе­
леного винограда сок, который потом у них в 
бочках, уложенных в глубокие подвалы, пре­
вращался в рубиново-красное вино. А эти ста­
рые, добрые немецкие праздники — сколько 
их наотмечали! Прадед Херман и дед Херман



не умели говорить ни словечка по-английски, 
но виноградарями были знаменитыми.

Отец Херман, однако, как-то не пошел по 
семейной стезе. Он, правда, начал хозяйство­
вать, когда обосновался в усадьбе своих пред­
ков, но в стиле Омара Хайяма. С пятого на де­
сятое. Он так посасывал винцо из своих бочек 
в собственное брюхо, что его порядочные 
предки-лютеране только и вертелись в своих 
могилах. Его пытались привести в чувство и 
его собратья, но напрасно. Пока в один пре­
красный день его, упившегося насмерть, не 
вынесли ногами вперед. После него остались 
заброшенные виноградники и сумма долгов, 
выведенная с немецкой точностью.

Чувствительный сынок страдал за медлен­
но, но надежно спивающегося отца, но в рав­
ной степени не мог ему ни помочь, ни понять 
его.

Какой-то дядя после смерти отца помог 
ему устроиться в банке. Он пошел туда без ра­
дости, но ничего другого нельзя было сделать. 
Дядя делал все, что мог, а молодой Херман 
был ему обязан.

Но он любил виноград, и запах свежевско- 
панной земли из него не смогли вышибить 
даже потоки сухих цифр, которые заливали его 
в конторе. Целых сорок пять лет службы он 
ходил ежедневно на работу как на каторгу. А



вечером возвращался в свой сад, который он 
обрабатывал после работы как счастливчик, 
которого на этот раз помиловали. Его сады 
всегда были произведениями искусства, и у 
него разрывалось сердце, когда приходилось 
их бросать. Но как только его переводили в 
другое место, первое, что делал мистер Хер­
ман, — была закладка нового сада. Виноград­
ную лозу он выращивал на самых неподходя­
щих почвах и в самом неподходящем климате.

Тот день, когда ему доверили самостоя­
тельный филиал, был для него праздником. И 
хотя на данный момент для него это не значи­
ло ничего, кроме одной комнаты в новом ок­
раинном районе Аделаиды, мир предстал пе­
ред ним совсем в ином свете.

— Наконец-то, — заявил он дома своей 
жене, которую он привел с собой из Баросса 
Вэлли, — наконец я могу пустить корни. Это 
будет мой последний садик.

Жена ему на это ответила:
— Первая или последняя — я никакой раз­

ницы в этом не вижу. Знаешь, Херман, я уже 
даже думала о том, что если бы я тебя вот так 
по плечи закопала в землю и на вечер полила, 
то к утру у тебя уши уже начали бы давать по­
беги.

Супруга обращалась к нему по фамилии, 
потому что при крещении ему дали имя



Адольф. Сколько он претерпел неприятностей 
во время войны из-за этого имени! Когда ему 
приходилось называть его, то он отчетливо 
ощущал, о чем думают все окружающие.

Херман руководил уже своим филиалом 
десять лет, когда его один раз вызвали в прав­
ление. Развивающаяся провинция, имеющая 
собственные средства, имеет города, а в горо­
дах банки. Управляющий знал Хермана. Не­
много отстраненно он приветствовал его из-за 
своего гигантского стола.

Херман уже по выражению лица и обхож­
дению понял, что у того что-то лежит на серд­
це. Уж слишком сердечно он потрясал его ру­
ку. Да и в глаза как-то не смотрел. Херман по­
думал: «Бедняга, видимо, ему надо сообщить 
мне что-то неприятное. Как это он после 
стольких лет службы еще может обращать 
внимание на неприятности...» Из-за сочувст­
вия к заботам начальства он даже не подумал, 
что эта неприятность могла касаться как раз 
его особы.

— Уж, пожалуй, наверняка лет пять, как 
мы не встречались, — заявил управляющий.

Херман задумался. В отношении цифр он 
был весьма точен, даже когда знал о слабости 
человеческого сердца и умел сочувствовать 
этому.

— Четыре года и семь месяцев, точно два­



дцать третьего числа. Мы вместе были на Пасху.
— Ах, действительно тогда. — Казалось, 

что этот факт управляющего обрадовал.
Мистер Херман ждал.
— Кажется, что дела у вас там идут неплохо.
— Вклады выросли на восемьсот тридцать 

два процента, — начал перечислять мистер 
Херман. — Кредиты выросли на...

— Да, да, — отреагировал управляю­
щий. — А вы знаете, что у вас там собираются 
строить автомобильный завод?

— Я слышал об этом.
— Компания собирается начать с полутора 

тысяч работников: Предполагается наличие 
новых жителей в квартале как следствие этого: 
семейные домики, магазины и всякие другие 
стройки и так далее.

— Кредиты? — спросил мистер Херман.
— Кредиты и ипотеки, — подчеркнул управ­

ляющий.
Херман думал о своем садике. Ему было 

уже десять лет. Самый красивый и самый 
большой из всех его садиков.

— Неужели вы хотите меня повысить в 
должности?

— Мы хотим отправить вас на пенсию.
— На пенсию? Так ведь мне же надо бы 

еще работать пять лет.
— А зачем это вам ждать еще пять лет?



Посмотрите на эти цифры, мы обеспечиваем 
вас вот таким образом.

До мистера Хермана наконец дошло, что 
через месяц он уходит на пенсию, и, слегка 
ошеломленный, он вышел из кабинета. Он на­
правился домой, чтобы сообщить это жене.

Лишь чуть-чуть придя в себя от удивления, 
она начала интересоваться, насколько ниже 
будет у супруга пенсия. Херман ей объяснил, 
что существенного различия не будет.

— Ах, — у нее вспыхнули глаза, и она раз­
говорилась на языке своего детства. Время от 
времени с ней это случалось от волнения. — 
Мы можем вернуться в Баросса Вэлли. Купим 
себе там маленький домик.

Херман замигал глазами за своими очками.
— Нет, — отрезал он. — Мы останемся 

здесь. Я не собираюсь закладывать новый сад.
Он уважал мнение супруги и слушал ее в 

течение всего времени совместного жизненно­
го пути. Сейчас же он сказал себе, что что-то 
должно быть и по его разумению.

Подчиненные в банке новость на другой 
день восприняли с деланной, несердечной 
улыбкой на лицах. Ему было жаль, что их это 
явно не тронуло.

Когда полковник Клири узнал, что он ухо­
дит, то он тут же направился к мистеру Хер­
ману и вторгся прямо к нему в кабинет.



— Что это тут за болтобня насчет вашего 
ухода на пенсию?

— Ну вы же ведь знаете старую поговорку: 
«Уходи на пенсию, пока еще можешь иметь с 
этого личную выгоду».

— Чушь и бред, — сказал полковник Кли­
ри, — вы ведь едва выросли из детских шта­
нишек. Они хотят сюда засунуть какого- 
нибудь сопляка, который и понятия не имеет, 
как следует разговаривать с джентльменом.

Полковник Клири выглядел совершенно 
так, как выглядят полковники на картинках. 
Он воевал с кавалерийским полком на индий­
ских границах в 1918 году. С небольшой пен­
сией он осел в Австралии.

В особе мистера Хермана он нашел вели­
колепного банкира. Он никогда не посягал на 
его воинскую честь, когда тому случайно тре­
бовались деньги между двумя пенсиями. У не­
го было хроническое пересыхание карманов. 
Полков, которыми бы он мог командовать, не 
было. И так вот полковнику Клири нужно бы­
ло иметб по крайней мере кого-то, кто его 
уважал. Мистер Херман не только вниматель­
но выслушивал все его россказни, но и лично 
занимался его счетами, хотя полковник и не 
относился к лучшим клиентам.

В последний день банковской карьеры 
мистера Хермана полковник тут же с самого



утра ворвался в его кабинет. Под мышкой у 
него топорщился какой-то странный, заверну­
тый в бумагу предмет.

— Небольшая любезность, — заявил он, 
уже стоя в дверях, и покраснел, словно таким 
образом хотел скрыть свои чувства. — Я ведь 
очень вас уважал, знаете.

— Что это такое? — поинтересовался мис­
тер Херман и надел очки.

— Vanda Coerulea, скрещенная. Отцовское 
растение происходит из Северной Индии. Она 
растет на возвышенностях. Она очень любит 
солнце. Цепляется за небольшие деревца с 
редкими листьями.

Он развернул бумагу.
— Вот она, — сказал он. — Я сам ее вы­

растил.
В дыхании сквозняка из полуоткрытых 

дверей колебались кончики прекрасных орхи­
дей.

У мистера Хермана перехватило дыхание.
— Она изумительна. Великолепна.
Цветы колыхались и дрожали, словно эк­

зотические, призрачные, голубые птенчики с 
четкими более темными пятнышками.

Мистер Херман спросил:
— А они пахнут?
— А сколько времени? — поинтересовался 

полковник.



Херман посмотрел на настенные часы.
— Через семь минут без пятнадцати де­

сять.
— Еще нет. Солнце еще недостаточно вы­

соко.
— Не понимаю, — удивился мистер Хер­

ман.
— Все очень просто, — объяснил полков­

ник. — Вы знаете, цветок не дурак. Он начи­
нает пахнуть, когда начинает летать множест­
во насекомых. А это бывает к полудню, когда 
солнце жарит сильнее всего.

— Это странно, — покивал головой Херман.
— Обратите внимание на эти листья. — 

Полковник прикоснулся к длинным зеленым 
языкам, раскрытым, как зев кобры. — Они 
всегда поворачиваются в направлении с восто­
ка на запад. Если вы это чудище повернете на 
север или юг, то листья снова повернутся с 
востока на запад.

— И не знаю, как вас за это отблагода­
рить, — сказал Херман, — у меня еще никогда 
не было орхидеи.

— Это чудище. Когда она к вам привык­
нет, то будет с вами беседовать. Этот новичок 
уже прибыл на ваше место?

— Вчера нас представили друг другу.
— Если он мне придется не по душе, то я 

открою счет где-нибудь в другом месте. Мо­



жете это ему сказать откровенно.
Полковник протянул руку.
— Прощайте и много счастья. Не нравится 

мне, что вы уходите. Мне будет грустно без 
вас.

После рабочего дня они в банке немного 
посидели.

Мистер Херман отбыл домой с серебряным 
подносом и своей Vanda Coerulea. В саду он 
посмотрел вокруг и издал, глубокий вздох. 
Ежедневная радость сердца после восьмичасо­
вого ожидания приговора в банке теперь обе­
щающе распростерлась перед ним. Теперь они 
принадлежали ему уже навсегда. С утра до ве­
чера и с вечера до утра.

Орхидею он поставил в гостиной за раз­
движные стеклянные двери.

Миссис Херман заметила:
— Мне этот цветок вообще не нравится. У 

него какой-то злорадный вид.
— Он великолепен, — не согласился суп­

руг. — Как этот цветок может быть злорад­
ным?

— Противный сорняк, — заворчала супру­
га, ругаясь на цветок. — Мало того, что ты це­
лый день будешь мотаться по саду, так ты еще 
и в комнаты будешь траву таскать. Выбрось 
это из головы! Здесь внутри она стоять не бу­
дет.



Херман возразил:
— Орхидее необходима влага. Она же из 

Индии.
— Я никогда индусов не любила, — неуст­

рашимо проворчала миссис Херман в ответ, 
хоть в жизни не встретилась ни с одним. — На 
ночь ты ее здесь можешь оставить, но утром 
она отправится в сад.

— Представь себе завтрашнее утро, — ра­
зошелся мистер Херман, — ты только попы­
тайся себе его представить.

Миссис Херман с подозрением уставилась 
на него.

— А что должно быть завтра утром?
— Мне не нужно идти в банк.
— Если ты думаешь, что с этого момента 

ты целыми днями будешь слоняться только по 
саду, то тут ты очень ошибаешься. Необходи­
мо прочистить сточные трубы и покрасить дом 
снаружи и изнутри. А то тут все, как в свинар­
нике.

На кухне она гремела кастрюлями.
— На пенсии, — услышал мистер Херман 

ее ворчание, — на пенсии в его возрасте. Же­
нам невозможно уйти на пенсию. Варить и 
убирать надо постоянно.

На следующий день миссис Херман отпра­
вилась в Аделаиду за покупками.

— Когда я вернусь, то не желаю ее здесь



даже видеть, — заявила она, надевая перчатки.
Когда она ушла, Херман присел к стеклян­

ным дверям, через которые постепенно начи­
нало припекать солнце, чтобы немного почи­
тать. Через мгновение ему показалось, что с 
орхидеей что-то не в порядке. Он отложил 
журнал и уставился на растение. Цветы вроде 
бы как побледнели.

Он пробормотал:
—- Мне не кажется, что тебе там хорошо. 

Пожалуй, ты стоишь на самом солнце.
Он перенес горшок с цветком подальше от 

окна и вернулся к чтению статьи о садоводст­
ве. Остальное в журнале он и не читал. Ката­
строфы человеческой жизни, которые присут­
ствовали на остальных страницах, и так дос­
тавляли ему множество огорчений, и он толь­
ко излишне портил бы себе ими жизнь. Он чи­
тал только раздел садоводства. Окончив, он 
посмотрел на свою орхидею.

— Черт меня побери, — пораженный, про­
бормотал он.

В полутени к цветку вернулся его изна­
чальный цвет.

— Вот так-то тебе хорошо, а?
Vanda Coerulea покивала отростками.
Мистер Херман занялся мытьем посуды

после завтрака. Он раздумывал, как бы все 
уладить с цветком. Ему было ясно, что жена



цветок в комнате не потерпит. Но ему также 
было ясно, что цветок должен быть под кры­
шей.

— Сделаю теплицу. Да, именно так, — 
внезапно решил мистер Херман.

В этот момент, с руками, опущенными в 
воду, где мылась посуда, он почувствовал, что 
попал в точку. Чем дольше и глубже он затем 
обдумывал свою идею, тем больше она ему 
нравилась. Он даже едва мог дождаться того 
момента, когда он за это возьмется. Он так 
был занят своими представлениями о теплице, 
которую построит, что разбил еще совсем но­
вый молочник.

— Я тебе построю дом, что ты на это ска­
жешь? — обратился он к Vanda Coerulea.

И снова что-то в растении ему не понрави­
лось.

— Что-то тебе здесь не по вкусу, — сказал 
он себе, — но как-то я еще не догадался что.

Он уставился на солнечные лучи, падаю­
щие на цветок через стеклянные двери.

— Всходит на востоке и заходит на запа­
де,—  рассуждал он. — Ну, конечно же... Как 
это мне сразу не пришло на ум. Ведь я тебя 
неправильно повернул.

Длинные острые листья, раздутые, как го­
ловка кобры, были в беспорядке, каждый из 
них был повернут в разные стороны.



Херман сказал себе:
— С востока на запад. Должно быть так, а 

не иначе. Это должно быть очень утомительно 
и больно, постоянно так поворачиваться.

Он переставил цветок. Он уже хотел отой­
ти, когда его задержало нечто особенное в 
воздухе. В комнате внезапно появилось какое- 
то едва уловимое сладковатое благоухание. 
Мистер Херман принюхался. Он поворачивал 
нос во все стороны, обследовал даже простую, 
тяжелую мебель. В комнате находились вазы с 
нарциссами, гардениями и цинерарриями. За­
пах, который отметили органы обоняния мис­
тера Хермана, однако, не принадлежал ни од­
ному из этих цветов. Ведомый подсознанием, 
он наклонился к Vanda Coerulea. Его залила 
волна особенного запаха, так что он даже чих­
нул.

— Черт побери, — вырвалось у него, и он 
очистил нос платком.

Ему вспомнилось то, что рассказал пол­
ковник Клири.

— У тебя напрочь все в мозгах свихну­
лось, — сказал он орхидее. — Ведь еще только 
девять часов утра.

Особый, едва уловимый запах постепенно 
исчезал из комнаты.

— Ну и что? — осведомился мистер Хер­
ман. — Что это тебе опять не по нутру? — он



наклонился к цветку и понюхал.
От запаха не осталось и следа. Наконец он 

стыдливо улыбнулся.
— Так ты хотела поблагодарить меня, а я 

почти этого не понял. Совсем как кошка, — 
сказал себе мистер Херман, — мурлычет, ко­
гда ее чешут за ушами.

Мистеру Херману как-то с трудом удава­
лось сосредоточиться на великолепных планах 
своей будущей теплицы. Восхитительный аро­
мат не выходил у него из головы, и постоянно 
глаза его все возвращались к цветку, который 
словно высылал к нему из своего горшка го­
лубое пламя.

Если воспользоваться готовыми, заранее 
подготовленными частями из дерева и стекла, 
то теплицу можно поставить, пожалуй, за 
день. Но нужно добыть материал, a Vanda до 
тех пор будет без крыши. Он, конечно, мог бы 
поставить ее в гараж денька на два, но гаража 
у него не было. Но зато у него был автомо­
биль. Естественно, если снять заднее сиденье, 
то туда можно было бы временно устроить 
Vanda Coerulea. Так вполне можно сделать.

Счастливый, он схватил карандаш и занял­
ся специальными подсчетами, что ему потре­
буется для теплицы и во что это примерно 
обойдется.

Ему понадобилось довольно много време­



ни, прежде чем он отыскал столяра, который 
смог бы ему сразу сделать деревянный каркас, 
а еще дольше пришлось искать стекольщика.

Уже почти прошел обед, когда он вышел 
из автобуса, останавливавшегося в конце их 
улицы. Миссис Херман уже вернулась домой 
из города. Автомобиль стоял во дворе. Мистер 
Херман решил попробовать.

Он открыл дверцы автомобиля и снял зад­
нее сиденье. Под ним он нашел три шиллинга 
и восемь пенсов мелкой монетой, девять зако­
лок для волос, губную помаду и раздавленную 
пачку сигарет. Херман произвел уборку и по­
ложил сиденье на место. Он представлял все 
себе так, что с одной стороны можно было бы 
спустить стекло, чтобы у Vanda было доста­
точно свежего воздуха без сквозняка.

Он опасался, как бы ему жена что-нибудь 
не подстроила с орхидеей, как-нибудь ее по- 
глупому не повернула, например, с севера на 
юг или же, не дай Бог, не вытащила вообще 
вон из дома.

Растение он нашел в точно таком же по­
ложении, в каком его оставил, только цветы 
были какие-то побледневшие и как-то угрюмо 
свисали.

— Что ты сделала с цветком? — уже из 
дверей обратился громко мистер Херман к жене.

— Это ты соблаговолишь спрашивать у



меня? — растерянно и с опаской в голосе ото­
звалась откуда-то из глубины дома жена.

— А как ты думаешь, у кого я могу спра­
шивать? Я думаю, что это было достаточно 
ясно! Так что ты с ним сделала, узнаю я нако­
нец?

Миссис Херман вошла в комнату и с удив­
лением посмотрела сначала на своего мужа, а 
затем на растение.

— Я до этого чудища не дотронулась бы 
ни за что на свете даже мизинцем, так и знай, 
потому что оно мне противно. А где это ты 
был до сих пор?

— А почему она побледнела? — грохотал 
свое мистер Херман и как-то не собирался от­
вечать на поставленный женой вопрос.

— Что? Побледнела? — с удивлением вы­
давила из себя хозяйка дома.

— Иди прочисть себе уши, если не слы­
шишь! — кричал дальше супруг. — Или ты не 
понимаешь по-английски?

— Да получше, чем Херманы, дорогуша! Я 
думаю, что вам понадобилось три поколения, 
пока вы не перестали пугать местных англичан 
своим жутким немецким.

Мистер Херман уже не владел собой. По­
следнее замечание было словно искра, попав­
шая в бак с бензином.

— Что это ты сказала? — выкрикнул он.



— А что это ты сказал? — не менее энер­
гично спросила супруга. — Ты тут ни с того 
ни с сего объявляешься дома в шесть часов 
вечера и несешь мне какую-то чушь о поблед­
невших цветах.

Мистер Херман старался взять себя в руки. 
Он посмотрел на свою жену, снял очки и снова 
нацепил их на нос.

Орхидея оживала. Цветы распрямлялись и 
наливались новой жизнью. Через минуту они 
снова неземной красотой мигали на стебле.

— Я у тебя спросила, где ты был! Прошу 
тебя, убери этот цветок на двор! А кто это мне 
тут разбил молочник?

На мистера Хермана ее выступление не 
оказало воздействия, даже если оно и было по 
существу, дела. Он счастливо усмехался и ви­
дел только свою Vanda.

Миссис Херман была в отчаянии. Она чув­
ствовала, что ее успокоит разве что ее собст­
венный голос.

— Я уже слышала, что пенсионеры через 
некоторое время глупеют, но чтобы старче­
ский маразм начинался через двадцать четыре 
часа... — ворчала она. — Ну и идейка выбра­
сывать деньги на теплицу, когда необходимо 
покрасить весь дом! — продолжала она. — На 
него невозможно положиться даже в случае 
простого мытья посуды. Даже здесь ему обяза­



тельно надо что-то разбить!
После еды мистер Херман вынес орхидею 

из дома. Миссис Херман подождала, пока по 
телевидению не началась передача «В вашем 
саду», затем переключилась на другой канал, 
где передавали новости, и устроилась перед 
экраном, чтобы их послушать.

Херман обычно извинялся, после того как 
рассердил ее. Теперь же он, не говоря ни сло­
ва, встал и отправился в постель. Не сказал 
ничего даже о передаче «В вашем саду».

Херман без промедления взялся за работу, 
когда на следующий день ему доставили дере­
во и стекло. Жена наблюдала за ним из дома. 
Он без устали размахивал молотком и не при­
шел в дом даже на чашку чая.

— Что же это такое случилось с моим му-* 
жиком? — раздумывала она, обрабатывая пы­
лесосом ковер.

На нем было пятно от горшка с орхидеей. 
Она опять рассвирепела.

Во время обеда Херман лишь немножко 
поковырялся в тарелке и сразу же опять пом­
чался в сад. После обеда он в доме появился 
всего лишь дважды, чтобы заклеить себе лей­
копластырем порезанные пальцы.

Уже была полная темень, когда он закон­
чил.

— Вот тебе. Ты довольна? — спросил он



нетерпеливо у раскрывшегося цветка.
Херман стоял и глядел на орхидею до тех 

пор, пока жена не позвала его в дом.
В следующий месяц мистер Херман попе­

ременно занимался покраской дома и много 
времени проводил в теплице. С супругой они 
кое-как находили общий язык, пока он стоял 
на лесенке. Но как только он направлялся в 
тепличку к орхидее, домашнее спокойствие 
кончалось.

Свою утреннюю чашку чая он носил в теп­
лицу и обычно там, в мире и покое, потягивал 
ее. Vanda испускала аромат, когда супруга 
приносила ему туда письма, которые он дол­
жен был отнести на почту. Стоило ей только 
просунуть голову внутрь, как цветок начинал 
издавать запах. А она не уходила, пока ей не 
удавалось выдать какое-нибудь неприятное за­
мечание по адресу орхидеи, которая отвечала 
ей новой волной запаха. Было яснее ясного, 
что эти два живых организма друг друга не 
выносят.

— Ну, ты однако и гадость, — пошутил 
Херман. Но сам был от души рад, что Vanda 
такова.

Всю свою жизнь у Хермана не было ничего 
и никого, достойного его высоких чувств. И 
вот теперь это существо — Vanda. Меж ними 
не было слов, которые могли бы испортить их



триумфальное взаимопонимание. Не было 
эгоизма, навязывания воли партнеру и никакой 
другой реалии, которая могла бы испортить 
или уничтожить этот союз. Они понимали друг 
друга на основе собственного языка, который 
был понятен только им двоим.

Орхидея практически полностью зависела 
от его понимания. Ребенок учится словам, 
чтобы быть в состоянии выразить то, что ему 
хочется и что хотелось бы. Херман учился по­
нимать детский словарный запас Vanda. Когда 
белели и становились прозрачными кончики ее 
корешков, которые вылезали из цветочного 
горшка, подобно жутким ногам паука, как это 
однажды заметила миссис Херман, то Vanda 
ощущала жажду. Надо было ее поливать до тех 
пор, пока кончики не начинали зеленеть.

Он запустил даже свой любимый садик, 
только бы как можно больше времени прово­
дить с орхидеей. Это заметила и миссис Хер­
ман, и хотя в прошлом она часто ворчала на 
садовые увлечения мужа, то теперь она все 
время укоряла его, что он начинает забрасы­
вать сад.

Отношения между супругами обострялись 
со дня на день. Мистер Херман время от вре­
мени ловил себя на мысли, что он сравнивает 
орхидею со своей женой. Он осознал, что мис­
сис Херман — это обычная, сварливая домаш­



няя брюзга, грубая и вульгарная, как стоптан­
ные сапоги.

Как-то раз он направился купить краски. В 
городе он столкнулся с полковником Клири.

— Я поменяю себе банкира, — было пер­
вое, что ему сказал полковник. — Эта нечисть, 
которая пришла на ваше место, мне не подхо­
дит. Как живется орхидее?

— Она сегодня не в настроении, — отве­
тил мистер Херман.

— Да что вы говорите? А что это с ней 
стряслось?

— Как раз и не знаю.
— Плесени у нее нет? Или красненьких па­

учков? Или улиточек — а?
— Конечно же, нет. Об этом она бы мне 

уже давно сказала.
— Сказала? — не понял полковник.
— Вне всякого сомнения, — подтвердил 

Херман. — Она бы мне уже об этом сообщила.
Некоторое мгновение садовод раздумывал.
— Не знаю, но мне так кажется, что она, 

вроде как хотела бы соединиться с другой ор­
хидеей.

Полковник внимательно посмотрел на 
мистера Хермана.

— Вы умеете скрещивать орхидеи?
— Мне надо бы справиться у нее насчет 

этого.



— Справиться — у кого?
— Да так просто, всего лишь справить­

ся, — неуверенно, как бы размышляя, ответил 
Херман.

— Если бы вы соизволили на минутку зай­
ти ко мне, я вам это показал бы.

— Да мне надо бы спешить домой, — зая­
вил с отсутствующим выражением лица мис­
тер Херман. — Сегодня утром у нее был ка­
кой-то удрученный вид.

— Мне ее жаль, но, надеюсь, что не слу­
чится ничего серьезного, — сказал полковник, 
имея в виду миссис Херман.

— Думаю, что мне это надо знать, и я был 
бы рад, если бы вы мне это показали, — ре­
шился наконец мистер Херман.

— Что вам надо знать?
— Ну, пойдемте к вам!
Полковник жил вместе со своей замужней 

дочерью. У него была маленькая отдельная 
квартирка в общем доме. Гостиная у него была 
украшена военными трофеями. Они уселись 
так, чтобы можно было видеть орхидеи, кото­
рые были у него там разложены.

— Посмотрите. — Через некоторое время 
полковник протянул руку к одному из цве­
тов. — Видите вот это? — Он указал на сере­
динку цвета. — Это колонка. Вот этот вырост 
называется поллиний. Ага, тут наверху у нее



есть клювик... Его пальцами необходимо рас­
крыть. Вот так, посмотрите! А там, внутри, 
есть две тычинки.

Мясистый клювик раскрылся, словно 
шлем, и под ним появились два желтых семеч­
ка размером не более половинки спичечной 
головки.

Полковник выудил их.
— Выньте тычинки и вставьте их вот сюда 

вниз, на пестик.
— И это все? — спросил мистер Херман.
— Все. После опыления из пестика вырас­

тут две тоненькие нитки в семенник. И когда 
вот тут под цветком начнется утолщение, зна­
чит, эта штука опылилась.

Мистер Херман снял очки, прочистил их и 
почесал в своих редеющих волосах.

— Интересно, а? — спросил он.
— С той Vanda, которую я вам подарил, 

вам надо скрестить что-то более качественное. 
Что-нибудь более округлое и объемное, чтобы 
вы эту ее чудовищную фигуру облагородили.

— Что бы вы мне предложили?
— Там снаружи у меня есть Cimbidium, она 

называется Фальстаф, я мог бы вам его отдать 
за пятерку.

У полковника, как обычно, было хрониче­
ское опустошение карманов, а с тех пор как 
Херман ушел из банка, у него не было воз­
можностей занимать деньги.



— А это наверняка будет то, что нужно 
моей Vanda?

— Я не могу представить себе ничего луч­
шего, — ответил полковник. — У вас из этого 
должно получиться что-то очень красивое.

Когда мистер Херман вернулся в теплицу, 
то ему показалось, что у его орхидеи настрое­
ние очень хорошее. Он решил, что не будет ее 
вот так сразу знакомить с Фальстафом, а по­
тому засунул новую орхидею под скамейку.

Честно говоря, Фальстаф мистеру Херману 
совсем был не по душе. Цветы у него были 
пятнистые, красные и грубые, почти неуклю­
жие, а кроме того, он только-только отходил 
от какого-то плесневого заболевания. Полков­
ник дал ему коробку яда, которым надо было 
опрыскивать Фальстафа.

— Будьте очень внимательным, — преду­
предил он его, — яды, используемые для ор­
хидей, чертовски быстры в действии. Не кури­
те, когда работаете с ядом, а когда закончите, 
то хорошо вымойте руки.

Херман забыл купить краски, за которыми 
он, собственно говоря, направился в город. 
Дома жена дала ему приличную выволочку.

На следующее утро он, держа в руке чашку 
с чаем, отправился, как это в последнее время 
стало у н.его привычкой, в теплицу.

— Я тут кое-что тебе принес, — сказал он 
Vanda и вытащил из-под лавки Фальстафа.



Оба цветочных горшка он поставил рядом. 
Vanda выглядела как-то бледновато. Он под­
лил ей питательного раствора, пока не зазеле­
нели ее торчащие корешки.

— Мне кажется, что тебя стоит, пожалуй, 
опрыскать, — обратился он к Фальстафу. — 
Мне было бы очень не по нутру, если бы она 
заразилась от тебя плесенью.

Он приготовил яд, как ему сказал полков­
ник. Это привело его в довольно нервозное 
состояние. Полковник на коробке нарисовал 
большущий череп со скрещенными костями.

Потом Херман целый день рисовал. В теп­
лицу он попал уже ближе к вечеру. Воздушные 
корни, бывшие там, где стоял Фальстаф, оття­
нулись и собрались в цветочный горшок. Но­
вую орхидею он поставил на другой конец 
скамьи. Но на следующее утро корни снова 
вылезли из горшка, как это было всегда.

На этот раз он вместе с чашкой чаю принес 
с собой и карандаш с блокнотом. На самом 
верху страницы он поставил дату, а под ней, 
отхлебывая чай, приписал:

«Она предчувствует затруднения. Дала мне 
знать, что мои приготовления к делу любви ей 
не нравятся».

Затем он взял Фальстафа и снова поставил 
его рядом с Vanda.

В последующие недели он записывал:



«28 октября. До сих пор не произошло ни­
чего положительного».

«3 ноября. Когда я вошел сегодня рано ут­
ром, у нее страшно изменился цвет».

«6 ноября. Я испробовал все способы, ка­
кие только можно, чтобы договориться с нею, 
но ни один не сработал. Не знаю, что и думать 
об этом».

«9 ноября. Надо бы перестать это делать, 
но ее поведение меня раздражает».

Херман и вправду был человеком чувстви­
тельным. Он не хотел свою орхидею опылять 
без ее предварительного согласия. А она не 
только отвергала своего приятеля с красными 
пятнами, но и проявляла в отношении него 
ненависть и ревность всякими способами, ка­
кие ей были известны. Херман заметил, что, 
когда он опрыскивал Фальстафа ядом, она ме­
няла цвет, испускала запах, или же кончики 
корней у нее бледнели.

Несколько раз на протяжении этих тяжких 
недель он уже почти принимал решение, что 
откажется от своих попыток. Но, как часто 
бывает на свете, дома с женой у него не очень- 
то ладилось, и чем дальше, тем больше он чув­
ствовал себя истощенным и раздраженным.

11 ноября он записал в блокнот:
«Мне это уже осточертело. Не хочу, чтобы 

женщины вечно водили меня за нос».



13 ноября отметил, что по его наблюдени­
ям Vanda заразилась плесенью от Фальстафа. 
Буквально же он записал следующее:

«Я бы вообще не удивился, если бы она 
мне это сделала нарочно. Она очень хорошо 
знает, что я боюсь ядов».

17 ноября миссис Херман получила пись­
мо, в котором ее племянница сообщала, что 
выходит замуж и таким образом вступает в 
родственные отношения с одной из самых ста­
рых и уважаемых семей в Баросса Вэлли. При 
обручении будет небольшой прием, на кото­
рый она приглашает дядю и тетю Херманов.

— Тебе придется ехать туда одной, — ото­
звался Херман.

Миссис Херман не верила своим ушам.
— Одной? Одной в субботу ехать в обще­

ство, где обручается собственная племянница?
— Я не могу отлучиться, — заявил супруг.
— Что ты собираешься сказать тем, что не 

можешь отлучиться? Как это я должна им объ­
яснить? И как это не можешь, раз ты на пен­
сии. Ты можешь, только тебе неохота.

— На этот раз я действительно не могу. У 
меня неприятности с орхидеей.

Миссис Херман начала скандалить. У нее 
полностью отказали нервы. Он еще никогда не 
видел, чтобы она так злобствовала. У него не 
было сил ни на что другое, кроме как по­



вторять, что в данный момент он действитель­
но не может уехать.

В конце концов миссис Херман истериче­
ски расплакалась и закрылась в спальне. Она 
вообще не знала, что предпринять и куда обра­
титься. Она была убеждена, что ее муж рех­
нулся.

И эта сцена стала развязкой.
Не осознавая, что делает, Херман напра­

вился в теплицу.
Там он один за другим разорвал все кол­

пачки на всех цветах Фальстафа и в ярости за­
пихал все тычинки в дрожащие пестики Vanda.

Он был совершенно вне себя. Сел в авто­
мобиль и выкурил без перерыва подряд пять 
сигарет. Уже совсем поздно он вернулся до­
мой.

Миссис Херман все еще пребывала в 
спальне за замкнутыми дверями. Он пригото­
вил себе чай и вышел с ним на двор. На Vanda 
он даже не осмеливался смотреть. Он выбрал 
яд и опрыскал ее плесень. А после записал в 
блокнот:

«Сегодня день очень печальный. Между 
нами уже никогда не будет так, как было».

Яд стекал по языковидным листьям орхи­
деи и собирался в углублениях. Когда углубле­
ние наполнялось, яд стекал ниже.

Мистер Херман сидел понуро и отсутст­



вующим взглядом смотрел через очки на за­
пущенный сад.

Чашка с чаем стояла недалеко от цветоч­
ного горшка. Последняя, самая нижняя ямочка 
наполнилась ядом. Листья, которые от ножки 
расширялись, как кобра, начали медленно по­
ворачиваться в направлении с востока на за­
пад. Самый нижний лист свернулся, как язык, 
и капля яда плюхнулась в чай...

Высокий мужчина с жесткими чертами ли­
ца в не очень приятного вида шляпе обратился 
к своему спутнику столь же высокого роста:

— Она сказала, что после недоразумения 
ушла в комнату и нашла его примерно в поло­
вине первого дня. Она вспоминала, что в по­
следнее время он вел себя очень странно.

Тот, другой, ответил:
— Как бы там ни было, но сделал он это 

квалифицированно. Доктор заявил, что яду 
глотнул столько, что и лошади хватило бы.

— Я никогда не мог понять самоубийц, — 
продолжил разговор первый, — теперь и так 
достаточно трудно сохранить себе жизнь.

— Может быть, его огорчало, что при­
шлось уйти на пенсию. С некоторыми это бы­
вает. Мир для них просто-напросто перестает 
существовать.

— Да и я так думаю, — согласился второй



и взял в руки блокнот мистера Хермана.
Между тем первый заметил:
— Но эта голубоватая штуковина и впрямь 

великолепна.
— Однако же, — удивленно воскликнул 

второй.
— Что там такое? Что ты обнаружил?
— Открой ушки пошире: «...затруднения. 

Дала мне знать, что мои приготовления к делу 
любви ей не нравятся...» 6 ноября. «Я испро­
бовал все способы, какие только можно, чтобы 
договориться с нею, но ни один не сработал...» 
11 ноября. «Мне это уже осточертело. Не хочу, 
чтобы меня женщины вечно водили за нос...» 
13 ноября. «Я вообще не удивился бы, если бы 
она это сделала нарочно. Она очень хорошо 
знает, что я боюсь ядов...»

— А ну-ка, покажи мне это, — попросил 
блокнот первый. Он снова внимательно про­
читал все заметки. Некоторое время раздумы­
вал, а потом вслух повторил: — «Она очень 
хорошо знает, что я боюсь ядов...»

Мужчина с жесткими Чертами лица закрыл 
блокнот и положил его себе в карман.

— Ну, — заметил он, — я так себе думаю, 
что лучше нам пойти туда, наверх.

И в теплице разошелся сладкий аромат.



Э.Ф.Бенсон

КОМНАТА 
в  БАШНЕ



Наверняка множество людей из тех, кото­
рым часто снятся сны, испытали на себе хотя 
бы раз, что события или же ситуации, пережи­
тые некогда во сне, позже повторяются в дей­
ствительности. По моему мнению, в этом нет 
ничего удивительного: скорее, было бы стран­
но, если бы сны никогда не исполнялись, так 
как они ведь касаются лиц и мест, нам извест­
ных, с которыми мы имеем дело наяву, в свете 
дня.

Это правда, что сюжет сна зачастую быва­
ет искажен каким-нибудь абсурдным, фанта­
стическим обстоятельством, которое не может 
случиться в реальном мире, но совершенно 
правдоподобно, что иногда, случайно, снови­
дение сбывается. Я сам пережил это недавно, и 
мне это не показалось ни чем-то особенно за­
гадочным, ни необъяснимым с точки зрения 
психологии.

Так вот, один из моих друзей, проживаю­
щий за границей, довольно часто писал мне, 
примерно так раз в две недели. И когда, зна­



чит, прошло четырнадцать дней и я не полу­
чил от него вестей, то начал, сознательно или 
бессознательно, ожидать письма.

Как-то ночью мне приснилось, что я под­
нимаюсь на верхний этаж, чтобы переодеться 
к ужину, и, уже стоя на лестнице, слышу зна­
комый стук почтальона в двери парадного 
подъезда. По этой причине я возвращаюсь об­
ратно и среди почты обнаруживаю письмо от 
друга. И в этом месте появился элемент фанта­
стики: после вскрытия конверта оказалось, что 
в нем находится бубновый туз, на котором хо­
рошо известным мне почерком было нацара­
пано:

«Посылаю тебе это для сохранения, так как 
ты знаешь, что очень рискованным делом яв­
ляется хранить такие тузы в Италии».

Вот такое мне приснилось, а на следующий 
вечер, когда я как раз шел наверх, чтобы пере­
одеться к ужину, я услышал знакомый стук 
почтальона в двери парадного подъезда. Я по­
вел себя так же, как и в своем сне: спустился 
вниз и среди прочих писем обнаружил письмо 
от друга. Только в этом письме бубнового туза 
не было! Если бы он был, то я наверняка не 
посчитал бы это за обычное стечение обстоя-

Игра слов: по-английски слово «diamond» означает как бриллиант, 
так и бубновый туз (прим. ред.).



тельств... Без сомнения именно мое ожидание 
письма внушило мне этот сон, а мой друг, в 
свою очередь, думал о том, что обязан мне на­
писать.

Но не всегда так легко найти объяснение 
для подобных явлений, как это имело место в 
данном случае. Я как раз хочу рассказать исто­
рию, которую я вообще не в состоянии себе 
объяснить: она возникла из тьмы, и тьма ее 
поглотила.

Всю свою жизнь я относился к людям, ко­
торым очень часто снятся сны. Немного было 
таких ночей, когда, пробудившись, я мог уве­
ренно сказать, что мне ничего не снилось. В 
снах со мной случались разнообразные при­
ключения, и даже целые серии приключений, 
обычно достаточно банальных, но в общем-то 
приключения эти были приятные и веселые — 
за исключением одного, о котором хочу рас­
сказать.

Этот сон приснился мне впервые, когда 
мне было около шестнадцати лет. Я оказался 
перед дверями большого дома из красного 
кирпича. Я знал, что мне надо в нем останови­
ться. Слуга, открывший мне, сказал, что чай 
подан в саду, и провел меня через низкий, от­
деланный панелями темного цвета холл с 
большим камином. В саду прекрасно ухожен­
ный газон окаймляли цветочные грядки.



У столика, сервированного для чаепития, 
сидело несколько лиц, совершенно мне не зна­
комых, — кроме одного. Это был мой школь­
ный товарищ по имени Джек Стоун — как я 
догадывался — сын хозяев, который предста­
вил меня матери, отцу и двум сестрам. Я был 
немного удивлен, почему это я тут очутился, 
так как с этим товарищем у меня не было ни­
каких близких отношений, и он мне даже не 
нравился, так как мне были известны разные 
его проделки. Кроме того, он ушел из нашей 
школы на год раньше, чем я.

Было душное послеобеденное время, цари­
ла невыносимая жара. В том месте, где кон­
чался газон, поднималась стена из красного 
кирпича, окружавшая сад, с железными воро­
тами в середине. На той стороне за воротами 
рос грецкий орех. Мы сидели в тени дома, на­
против его фасада с высокими окнами, через 
которые я мог видеть очертания накрытого 
стола и отражающие свет стеклянные и сереб­
ряные предметы сервировки. Фронтальная 
стена была длинной и с одной стороны окан­
чивалась трехэтажной башней, которая произ­
вела на меня впечатление значительно более 
старого строения, чем остальная часть здания.

Через некоторое время миссис Стоун, ко­
торая, так же как и все, сидела в полном мол­
чании, сказала мне:



— Джек покажет вам вашу комнату. Я от­
вела вам комнату в башне.

Неизвестно почему, но от этих слов у меня 
неспокойно забилось сердце. Мне показалось, 
что мне было известно, что я буду нанимать 
комнату в башне, и меня охватило предчувст­
вие чего-то недоброго. Джек тотчас же встал, 
и я ощутил, что мне необходимо последовать 
за ним.

Молча мы пересекли холл, а потом по 
большой дубовой лестнице, полной закоулков, 
мы прошли на площадку третьего этажа баш­
ни, где было двое дверей. Джек открыл одну 
из них и пропустил меня внутрь, не входя сам, 
после чего закрыл ее за моей спиной. Пред­
чувствие меня не обмануло: что-то зловещее в 
этой комнате наполняло меня страхом, у меня 
было впечатление, что меня охватывает кош­
мар, и я ощущал нарастающий страх, пока на­
конец не пробудился в полнейшем ужасе.

Позже этот сон преследовал меня в тече­
ние пятнадцати лет, в самых разнообразных 
версиях, но всегда все происходило по одной 
и той же схеме: прибытие в дом из красного 
кирпича, чаепитие на газоне в саду, гробовая 
тишина, прерываемая всего лишь одним пред­
ложением, которое на фоне этой тишины зву­
чало как из могилы. Затем мы с Джеком шли в 
башню, где таился страх, и сон кончался все­



гда ощущением гнетущего ужаса и страха пе­
ред чем-то, что было в этой комнате, но толь­
ко я не мог узнать, что это было.

Время от времени мне снились разные ва­
рианты на одну и ту же тему. Например, мы 
сидели в столовой за столом, и я смотрел че­
рез высокие окна, те самые, которые я иидел 
из сада, когда был там впервые во сне. Но где 
бы мы ни находились, всегда царила та же са­
мая зловещая тишина, и меня охватывало гне­
тущее предчувствие чего-то тревожного. И я 
уже заранее знал, что сейчас миссис Стоун на­
рушит эту тишину и скажет мне:

— Джек покажет вам вашу комнату. Я от­
вела вам комнату в башне.

Затем я должен был идти с ним по боль­
шой лестнице, полной закоулков, в комнату, 
которой я боялся все больше.

Неоднократно случалось, что мы играли в 
карты в салоне, ярко освещенном многочис­
ленными канделябрами, а игра проходила в 
абсолютном молчании. Салон всегда был ярко 
освещен в отличие от остальной части дома, 
где господствовали полумрак и тени. Несмот­
ря на столь широкую иллюминацию салона, я 
с трудом различал карты, вглядываясь в масть. 
Я не. имел представления, что это была за игра, 
но колода не имела красной масти, а только 
черную, и некоторые карты были совсем чер­



ными, их-то я и боялся больше всего и нена­
видел.

По мере того как сновидение повторялось, 
я постепенно знакомился с большой частью 
дома. За салоном, в конце коридора, двери, 
обитые зеленым сукном, вели в комнату для 
курения. Там всегда царил мрак, и я не раз 
проходил мимо кого-то, кто выходил оттуда, 
но не мог рассмотреть его.

Интересным обстоятельством было то, что 
персонажи из сновидений подвергались тем 
же изменениям, что и лица в действительной 
жизни. Например, миссис Стоун, которая была 
брюнеткой, когда она явилась мне во сне 
впервые, с течением времени поседела и не 
вставала уже так энергично, обращаясь ко мне 
со словами:

— Джек покажет вам вашу комнату. Я от­
вела вам комнату в башне.

Джек подрос и стал не особенно симпа­
тичным юношей с темными усами, а одна из 
его сестер перестала участвовать в чаепитиях с 
гостями, из чего я сделал вывод, что, вероят­
но, она вышла замуж.

В какой-то период времени этот сон не яв­
лялся мне, пожалуй, полгода, а то и дольше, и 
я уже имел надежду, что мне никогда не при­
снится пребывание в доме из красного кирпи­
ча и жуткий страх, связанный с ним.



Однако же после этого перерыва я снова 
очутился на чае в саду, только на этот раз не 
было миссис Стоун, а все были одеты в чер­
ное. Я сразу же догадался о причине, и у меня 
от радости забилось сердце при мысли о том, 
что, может быть, мне уже не придется ноче­
вать в комнате в башне. Меня охватило ощу­
щение такого облегчения, что, не обращая 
внимания на всеобщее молчание, я начал го­
ворить и смеяться, чего до этого я себе не по­
зволял. Но это ни в коей мере не изменило си­
туации, так как все продолжали молчать, ук­
радкой поглядывая друг на друга. Вскоре по­
ток моих словоизлияний пересох, и снова на 
меня накатилось предчувствие чего-то от­
вратительного, еще более сильное, чем когда- 
либо до этого.

Внезапно тишину разорвал голос, столь 
хорошо мне знакомый, голос миссис Стоун, 
который сказал:

— Джек покажет вам вашу комнату. Я от­
вела вам комнату в башне.

Мне показалось, что голос доносится со 
стороны кирпичной стены, окружающей сад, и 
я бросил взгляд в этом направлении через пру­
тья ворот; в траве за оградой было полным- 
полно надгробных камней. Необычный блед­
ный свет, который сочился из них, позволил 
мне разобрать надпись на ближайшем надгро­
бии:



IВ память о проклятой Джулии Стоун |
Джек тотчас же встал как обычно, и я по­

шел за ним через холл и вверх по лестнице с 
многочисленными закоулками. На этот раз в 
комнате было еще темнее, чем обычно, так что 
я едва-едва различал очертания мебели, распо­
ложение которой мне было хорошо известно. 
Я почувствовал омерзительную вонь разложе­
ния и с криком пробудился.

Этот сон и разные его варианты, представ­
ленные здесь, некоторое время повторялся в 
течение пятнадцати лет. Иногда он являлся 
мне несколько ночей подряд, иногда по про­
шествии длительного времени, когда-то с пе­
рерывом на полгода, как я уже упоминал, но в 
среднем он снился мне раз в месяц. Я ощущал 
его как ночной кошмар, и он всегда завершал­
ся ощущением пронзительного страха, кото­
рый, вместо того чтобы ослабевать с течением 
времени, с каждым разом охватывал меня все 
сильнее и сильнее.

В этом сновидении была поразительная 
логика событий: персонажи старели, выходили 
замуж, умирали. Я никогда уже не увидел мис­
сис Стоун с того времени, как она умерла. Но 
голос ее всегда сообщал мне, что для меня 
приготовлена комната в башне... независимо



от того, пили ли мы чай в саду или в какой-то 
из комнат, я всегда видел ее надгробный ка­
мень через прутья ворот. С той же самой по­
следовательностью дочь, вышедшая замуж, 
появлялась уже только время от времени, раза 
два или три, в компании мужчины, в котором 
я предполагал ее мужа. И он также хранил 
полное молчание, как остальные лица,

С течением времени я привык к этому сну 
и не морочил себе им голову. За эти пятна­
дцать лет я ни разу не встретился с Джеком 
Стоуном и никогда не видел дом, который 
хоть немного напоминал бы темно-красный 
дом из моего сна.

Пока однажды...
Тогда в июле я был в Лондоне и догово­

рился с другом, что проведу вместе с ним не­
сколько дней в августе в доме, который он на­
нял на лето недалеко от местечка Форест в 
графстве Сассекс. Утром я выехал из Лондона, 
а Джон Клинтон ожидал меня на станции в 
Форесте. Мы провели там почти весь день, иг­
рая в гольф, так как стояла прекрасная погода. 
У Джона был свой автомобиль. Мы отказались 
от послеобеденного чаепития в клубе и отпра­
вились в путь в пять часов, чтобы успеть на 
полдник в дом, расположенный в десяти милях 
от Фореста.



Во время поездки погода испортилась 
окончательно, а великолепный, освежающий 
воздух, бывший днем, стал тяжелым и не­
движным. Меня охватило настроение беспо­
койства и раздражения, которое бывает у меня 
обычно перед бурей. Джон не разделял моего 
мнения, что приближается гроза, он, скорее, 
относил отсутствие хорошего настроения за 
счет того факта, что я проиграл ему две пар­
тии...

Позже оказалось, что я верно предощутил 
грозу, но я не думаю, чтобы именно она была 
поводом моей депрессии.

Мы ехали по дороге между высокими от­
косами; вскоре я заснул и проснулся только 
тогда, когда автомобиль резко затормозил. Я 
был поражен и изумлен, потому что находился 
перед дверями дома из моего сна! По моему 
телу пробежала легкая дрожь, но одновремен­
но я ощутил неотразимое любопытство. Мгно­
вение я старался осознать, вижу ли я это наяву 
или во сне.

Мы прошли через низкий холл, отделан­
ный темными панелями, и очутились в саду, 
где на газоне в тени дома стоял столик, накры­
тый для чаепития. С противоположной сторо­
ны газона возвышалась стена из красного кир­
пича, с воротами посередине, а за стеной рос



грецкий орех. Длинный фасад дома заканчи­
вался с одной стороны башней, высотой в три 
этажа, которая показалась мне намного более 
старой, чем остальная часть здания.

Через мгновение впечатление схожести с 
ситуацией из сна прошло, так как тут не было 
этой молчаливой, жуткой семьи, а только до­
вольно большая компания знакомых, милых 
людей. Несмотря на страх, который всегда во 
мне возбуждал сон, я теперь не ощущал трево­
ги, хотя место действия сна было воспроизве­
дено верно. Преобладающим чувством стало 
невероятное любопытство, что же произойдет 
дальше.

Полдник проходил в приятном настроении, 
когда внезапно миссис Клинтон встала, и я 
тотчас же понял, что она скажет!

— Джон покажет вам вашу комнату. Я от­
вела вам комнату в башне.

После этих слов страх охватил меня так 
же, как и во сне, только ощущение страха бы­
стро прошло, уступая место непреодолимому 
любопытству. Это мое любопытство вскоре 
было удовлетворено.

Джон сказал оправдывающимся тоном:
— Это на самом верху башни: у нас пол­

ный набор гостей. Может быть, ты сразу же 
пойдешь посмотреть комнату? О черт! Как



стемнело! Ты, пожалуй, был прав, когда пред­
вещал грозу.

Я встал и пошел за ним. Мы прошли через 
холл и затем по знакомой лестнице на третий 
этаж башни. Джон открыл двери и впустил 
меня в комнату. Меня снова охватил необъяс­
нимый страх. Я пока что не мог осознать, чего 
собственно боюсь: я просто боялся!

Внезапно, словно кто-то, кто вытаскивает 
из закоулков памяти забытое имя, так и я на­
чал отдавать себе отчет, что я боюсь... миссис 
Стоун, могильная плита которой со зловещей 
надписью столько раз появлялась в моем сне 
за газоном, который как раз простирался под 
моими окнами. И снова через мгновение бес­
покойство прошло настолько, что я подумал: 
чего тут бояться, раз я цел и здоров и нахо­
жусь в комнате, которая снилась мне так час­
то, что я уже должен привыкнуть ко всей этой 
ситуации!

Итак, я осмотрелся вокруг как бы глазами 
хозяина по комнате: интерьер ее совсем не от­
личался от комнаты из сновидения. Слева от

\

дверей в углу стояла кровать, рядом находился 
камин и небольшая библиотечка. Напротив 
дверей были два окна с небольшими стеклами, 
а между окнами— туалетный столик. Шкаф и 
умывальник стояли у другой стены. Мои вещи



были уже распакованы, туалетные принад­
лежности были аккуратно расставлены на 
умывальнике, а на постели лежал визитный 
костюм.

Внезапно я с изумлением заметил две кар­
тины, которых во сне я никогда не видел: 
портрет маслом миссис Стоун в натуральную 
величину, а также набросок, на котором Джек 
Стоун выглядел так, как он мне приснился в 
последний раз, неделю тому назад. Мужчина в 
возрасте около тридцати лет, с довольно-таки 
отвратительной внешностью. Его портрет ви­
сел в простенке между окнами и глядел прямо 
на другой портрет, висящий над постелью.

Я повнимательнее посмотрел на портрет 
миссис Стоун, и по мере того как вглядывался 
в него, я снова начал ощущать странный страх.

На картине была изображена миссис Стоун 
такой, какой я видел ее во сне в более поздние 
годы: высохшая, старая, седая. Но, несмотря 
на явную дряхлость тела, от нее шла буйная 
сила, неуемная жажда жизни, кипя и пенясь 
едва скрытой злостью. Прижмуренные, узкие 
глаза смотрели с издевкой, губы искривились 
в демонической улыбке. С ее лица смот­
рела злорадная, прямо-таки ошеломляющая 
радость! Руки, сложенные на коленях, каза­
лось, с трудом удерживались от того, чтобы не



дернуться в ритме дьявольской, оглушающей 
сарабанды.

Рассматривая портрет, я заметил в левом 
нижнем углу подпись. Заинтересовавшись, кто 
же это мог его нарисовать, я расшифровал 
слова:

«Джулия Стоун, нарисовала Джулия 
Стоун».

Я услышал стук в дверь, и Джон Клинтон 
вошел в комнату.

— У тебя есть все необходимое? — спро­
сил он.

— У меня даже больше, чем мне нужно, — 
ответил я, указав на портрет.

Он рассмеялся.
— Резкие черты у этой старушки, — заме­

тил он. — Насколько мне известно, это авто­
портрет. Нельзя сказать, что она себе польсти­
ла...

— Ты не считаешь, — спросил я, — что в 
этом лице есть нечто нечеловеческое? Это ли­
цо... одержимой дьяволом!

— Да, — Джон повнимательнее присмот­
релся к портрету, — это неприятная штука, в 
особенности над кроватью. Я думаю, что если 
бы мне пришлось спать с этим портретом 
над головой, то во сне мне мог бы явиться ка­
кой-нибудь кошмар. Я распоряжусь вынести 
это, если хочешь.

— Да, мне хотелось бы, чтобы это унес­
ли! — попросил я.



Он звонком вызвал слугу. Втроем мы сня­
ли портрет и поставили его на лестничной 
площадке лицом к стене.

— Ну она, однако, и тяжела, эта старая ле­
ди. — Джон вытер пот со лба. — Может быть 
у нее что-то на совести.

Меня также удивила необычная тяжесть 
картины, и я уже хотел было об этом сказать, 
когда, случайно бросив взгляд на свою руку, я 
увидел, что ладонь вся залита кровью!

— Я, должно быть, поранился, — сказал я.
— Да и я тоже! — воскликнул с удивлени­

ем Джон.
В это же самое время слуга вынул платок и 

вытер себе руки: на платке остались кровавые 
следы. Вместе с Джоном я вернулся в комнату, 
чтобы смыть кровь: ни он ни я не обнаружили 
ни малейших следов ранений или даже цара­
пин. Словно под воздействием молчаливого 
согласия мы перестали говорить об этом 
странном событии, но я знал, что он, так же 
как и я, думает об этом.

Воздух был недвижим, парило, в особен­
ности после ужина, когда уже стало ясно, что 
обязательно будет гроза. Вся компания сидела 
за чаем в аллее, идущей вокруг газона. Там 
были также Джон и я. Ни одна звездочка, ни 
один лучик света луны не пробивали темной 
пелены туч. Наша компания постепенно таяла, 
женщины пошли спать, мужчины рассеялись в 
курительной комнате и в бильярдной, в саду 
остались только мы двое: Джон и я. В течение



всего вечера у меня было впечатление, что его 
гложет какая-то мысль, но только сейчас, ко­
гда мы остались одни, он решился открыть ее.

— Слуга, который помогал нам снимать 
портрет, тоже был с кровью на руке, ты заме­
тил? Я его минуту тому назад спросил, не по­
ранился ли он, на что он ответил, что понача­
лу он тоже так думал, однако не нашел ни ма­
лейшего признака. Так откуда же взялась эта 
кровь?

Так как я запретил самому себе думать об 
этом случае, особенно перед сном, то я решил 
выдержать и не допустить разговора на эту те­
му.

— Не знаю, — коротко отрезал я, — и это 
меня совершенно не касается, раз портрет 
миссис Стоун уже не висит над моей крова­
тью.

Джон встал.
— Однако же это очень странно... — ска­

зал он задумчиво и, глянув в сторону дома, 
воскликнул: — Смотри! Какая удивительная 
вещь!

Его собака, ирландский терьер, как раз 
вышла из дома и стала в приоткрытых дверях 
холла. Яркая дорожка света шла через газон к 
воротам и падала на площадку за оградой, где 
буйно росли сорняки и грецкий орех. Собака 
внезапно ощетинилась и неистово заворчала, 
ощерившись, словно хотела броситься на ко­
го-то. Не обращая ни малейшего внимания ни 
на своего хозяина, ни на меня, она двинулась



на вытянутых ногах в сторону ворот, и вся ее 
поза выказывала напряжение и беспокойство. 
Она старалась различить что-то за железными 
прутьями, непрестанно ворча. Внезапно сме­
лость покинула ее, и она повернула обратно, 
от страха начав ползти.

— Она так ведет себя по нескольку раз на 
день, — сказал Джон, — как будто что-то ви­
дит за воротами, чего панически боится и од­
новременно ненавидит.

Я подошел к воротам и посмотрел через 
прутья: в траве что-то задвигалось, и до моих 
ушей донесся неопределенный тихий шорох. 
Через минуту я узнал урчание кота. При свете 
спички я увидел, как пушистый, голубой пер­
сидский кот ходит по кругу в позе, выражаю­
щей экстаз, высоко поднимая лапы, с хвостом, 
поднятым вверх, как знамя. Время от времени 
он нагибал голову и отирался о траву, ласка­
ясь, а глаза у него горели фосфорическим све­
том.

— Кажется, мы обнаружили разгадку тай­
ны, — пошутил я. — Этот великолепный кот 
празднует тут кошачью «Вальпургиеву ночь».

— Дарий сюда часто приходит, — пояснил 
Джон, — но это не разгадка тайны, так как 
Тоби живет с ним в большой дружбе. Тайна 
заключается в том, что то, что доставляет коту 
невероятное удовольствие, вызывает у собаки 
бешенство и страх. Что этот кот здесь ищет?

И затем я вспомнил чудовищную подроб­
ность из своих сновидений, когда за воротами,



именно в том месте, где кружился кот, я видел 
белый каменный надгробный камень со зло­
вещей надписью. Я не успел ответить Джону: 
внезапно как из ведра полил дождь, и персид­
ский кот проскользнул между прутьями и вле­
тел в дом, чтобы спрятаться. Мгновение он 
сидел на пороге, пронзая взглядом темноту, а 
когда Джон отодвинул его, чтобы закрыть 
двери, то кот ударил его лапой.

Теперь, когда портрет миссис Стоун был 
вынесен на площадку, комната перестала вну­
шать мне беспокойство, а инцидент с кровью 
на руках и загадочное поведение собаки и кота 
пробуждали во мне только любопытство. Мне 
хотелось спать, я устал, и последний мой 
взгляд, перед тем как заснуть, упал на темно­
красный квадрат над кроватью, который резко 
выделялся на фоне выцветших обоев. Я пога­
сил свечу и мгновенно заснул.

Проснулся я внезапно и подскочил на по­
стели, словно кто-то посветил мне прямо в 
лицо. Я осознал, что нахожусь в той самой 
комнате, которую я так боялся в своих снах. 
Над домом раздавался гром, но я не мог объ­
яснить себе, что это только молния пробудила 
меня и заставила мое сердце биться сильнее... 
Я знал, что в комнате вместе со мной что-то 
есть и инстинктивно вытянул руку, чтобы это 
что-то отпихнуть от себя. Я наткнулся на раму 
портрета, который висел над кроватью...

Я выскочил из кровати, перевернув ночной



столик и часы, свеча и спички упали на пол. 
Зигзаг молнии прорвался через тучи, и в ее 
бледном свете я увидел портрет миссис Стоун 
на прежнем месте. В ногах кровати стояла ка­
кая-то фигура в белом платье, испачканном 
землей и грязью. Она вглядывалась в меня, на­
гнувшись, и я узнал лицо с портрета! Снова 
наступила темнота, черная как смоль.

Гром перестал грохотать, в гробовой ти­
шине до меня донесся легкий шелест, и, что 
хуже, я почувствовал вонь разлагающегося 
трупа. Чья-то рука оперлась на мое плечо, тут 
же над ухом я услышал неровное быстрое ды­
хание. Я знал, что это не существо из плоти и 
крови, хотя воспринимал ее всеми органами 
чувств: словно после расставания с телом она 
обрела силу являться людям.

Хорошо знакомый мне голос произнес:
— Я знала, что ты придешь сюда, в комна­

ту в башне! Я долго ждала тебя. И наконец ты 
пришел. В эту ночь я буду веселиться и празд­
новать. А скоро мы будем пировать вместе!

Ее дыхание защекотало мне по шее. И то­
гда страх, который парализовал меня, отсту­
пил, дав место инстинкту обороны; я рванулся, 
сжав кулаки, и нанес удар в темноту. Раздался 
звериный крик, и что-то глухо упало рядом со 
мной. Что бы это ни было, я не хотел этого 
касаться; в несколько прыжков я домчался до 
дверей и, к счастью, сразу же нащупал ручку. 
Я выбежал из комнаты, захлопнув за собой 
дверь. Очутившись на лестничной площадке, я



услышал, как Джон выходит из своей комнаты 
этажом ниже. Через мгновение он вбежал на­
верх с подсвечником в руке.

— Что случилось?! — закричал он. — Я 
спал под твоей комнатой, и меня пробудил та­
кой шум, словно... О Боже, у тебя кровь на 
плече!

После он рассказал мне, что я был бледен 
как полотно и шатался, а на плече виден был 
отпечаток окровавленной руки.

— Там, там... — невразумительно бормо­
тал я, указывая на комнату. — Она там, пони­
маешь? И портрет там тоже висит, на том же 
самом месте...

— Это тебе кошмар приснился! — улыб­
нулся он снисходительно, отодвинул меня в 
сторону и открыл двери.

Я был словно разбит параличом, у меня не 
было сил ни задержать его, ни пойти вместе с 
ним.

— Что за страшный запах! — сказал он и 
исчез из поля моего зрения за дверями, но 
тотчас же выскочил оттуда, столь же бледный, 
как и я.

— Портрет висит там... — заговорил он 
возбужденно. — Но на полу... на полу лежит 
что-то ужасное... что-то из гроба... облеплен­
ное комками земли... идем отсюда, быстро!

Я дрожал от расстройства нервов, отвра­
щение доводило меня до тошноты, я сам не 
знаю, как сумел спуститься по лестнице. Джон 
свел меня, украдкой бросая наверх беспо­



койные взгляды. Мы вошли в его комнату на 
втором этаже, и там я рассказал ему историю 
из своих снов так, как я ее тут представил.

Мне уже остается добавить немногое, я 
хочу только лишь напомнить, что наверняка 
многие читатели слышали о весьма странной и 
невыясненной истории относительно кладби­
ща в Поли, случившейся несколько лет тому 
назад. Тогда три раза была предпринята по­
пытка похоронить тело женщины, совершив­
шей самоубийство. Каждый раз гроб оказы­
вался выброшенным из могилы при невыяс­
ненных обстоятельствах. В конце концов, что­
бы предотвратить сплетни вокруг этого дела и 
избежать ненужной болтовни, было принято 
решение похоронить самоубийцу втайне на 
неосвященной земле: ее похоронили вблизи 
ворот за стеной, окружающей сад и дом, в ко­
тором эта женщина когда-то жила. Она со­
вершила самоубийство в комнате в башне, а 
звали ее... Джулия Стоун.

Однако и в этом месте она не нашла покоя: 
тело ее было снова выброшено из могилы, а 
гроб, который вскоре был найден, оказался 
полным крови.



Э.Ф.Бенсон

ИСПОВЕДЬ
ЧАРЛЗА

линквортя



В течение недели перед казнью доктор 
Тисдейл несколько раз имел возможность по­
сетить приговоренного к смерти и констати­
ровал, что, как это часто бывает с людьми, 
лишенными последней надежды, он спокоен, 
примирийся с судьбой и внешне без страха 
ожидает приближающегося неумолимо с каж­
дым часом утра. Казалось, что приговоренный 
уже не ощущает ужаса смерти. Он пережил 
его, когда ему сказали, что его просьба о по­
миловании была отвергнута. Но до тех пор, 
пока еще тлела искорка надежды, несчастный 
ежедневно жил мыслью о смерти.

За всю свою предыдущую карьеру доктор 
не встречал еще человека, так страстно, почти 
безумно привязанного к жизни, не встречал 
никого столь же сильно слитого с материаль­
ным миром чисто животной жаждой жизни. 
Но когда этот человек узнал, что погасла по­
следняя надежда, его душа освободилась от 
пут муки и неизвестности, с безразличием 
принимая неизбежное.



Перемена, наступившая в нем, была, одна­
ко, совершенно необычна, и доктор не мог не 
поддаться впечатлению, что приговоренный 
только лишь внешне утратил любую способ­
ность чувствовать и на дне его души продол­
жает тлеть страстная привязанность к матери­
альному миру, так как, узнав о результате 
апелляции, он потерял сознание, потому-то 
вызвали доктора Тисдейла. Обморок, однако, 
продолжался всего лишь мгновение, и, придя 
в себя, приговоренный полностью осознавал 
то, что произошло.

Убийство было действием исключительно 
отвратительным, и, по общему мнению, ви­
новник не возбуждал ни малейшего сочувст­
вия. Чарлз Линкворт, которому в данный мо­
мент грозила высшая мера наказания, был вла­
дельцем небольшого магазинчика канцеляр­
ских товаров в Шеффилде, где он жил вместе с 
женой и матерью.

Жертвой отвратительного убийства стала 
мать, а мотивом было желание присвоить 
сумму в пятьсот фунтов стерлингов, которые 
являлись ее личной собственностью. Судеб­
ный процесс выявил, что Линкворт в это вре­
мя имел долги в размере около ста фунтов и во 
время отсутствия жены, пребывавшей в гостях 
у родственников, задушил мать, а ее труп за­
копал в маленьком садике за домом. После



возвращения жены он смог сообщить ей со­
вершенно правдоподобную историю, которая 
объясняла исчезновение старой миссис Линк- 
ворт.

В течение нескольких лет между ним и ма­
терью случались непрестанные стычки и ссо­
ры, и мать неоднократно угрожала, что она 
прекратит еженедельно вкладывать свои день­
ги в содержание дома, что составляло восемь 
шиллингов, а на имеющиеся в ее распоряже­
нии деньги купит себе место в доме престаре­
лых. Во время отсутствия молодой миссис 
Линкворт между матерью и сыном в самом де­
ле вспыхнула острая ссора, вызванная какой- 
то мелочью, связанной с ведением домашнего 
хозяйства. В результате этой ссоры женщина 
действительно сняла свои деньги со счета в 
банке, намереваясь на следующий день поки­
нуть Шеффилд и направиться в Лондон, где у 
нее были друзья. Она сообщила ему об этом в 
тот же самый день вечером. А ночью сын ее 
задушил.

Следующий шаг, предпринятый Линквор- 
том до возвращения жены, был логичным и 
продуманным. Он упаковал все вещи, принад­
лежавшие матери, отвез их на вокзал и сдал в 
пассажирский поезд до Лондона, а вечером 
пригласил нескольких знакомых на ужин и 
рассказал им об отъезде матери. Он не при­



творялся, что сожалеет (что также было ло­
гично и соответствовало тому, что знакомые 
наверняка и так знали), заявив, что его отно­
шения с матерью никогда не складывались хо­
рошо и благодаря ее отъезду в доме воцарится 
спокойствие и согласие.

Ту же самую историю он рассказал и жене 
после ее возвращения, добавив только, что 
ссора была очень резкой и мать не оставила 
ему даже своего адреса. Это также был ловкий 
ход, так как тем самым он отбирал у жены 
возможность написать свекрови письмо. Жена, 
как кажется, восприняла этот рассказ без ка­
ких-либо подозрений. И действительно, в нем 
не было ничего странного или подозрительного.

В течение какого-то времени он держал 
себя в руках и вел себя хитро — эти черты ха­
рактера большинство преступников проявляют 
до определенного момента, и их потеря бывает 
наиболее частой причиной того, что преступ­
ление вскрывается. Он, например, не сразу 
выплатил свои долги, даже принял молодого 
жильца, который поселился в комнате матери, 
и уволил из магазина помощника, взяв на себя 
полностью обслуживание в нем. Тем самым он 
создал видимость экономии и одновременно 
начал громко рассказывать об оживлении в 
торговле и до конца месяца не израсходовал 
ни одной из банкнот, найденных в замкнутом



на ключ ящике стола в комнате матери.
И только потом он разменял две банкноты 

по пятьдесят фунтов и расплатился с кредито­
рами. С этого момента он потерял и голову, и 
хитрость. Он открыл счет в банке и, вместо 
того чтобы терпеливо класть фунт за фунтом, 
сразу положил четыре банкноты по пятьдесят 
фунтов, а кроме того, начал беспокоиться на­
счет того, что он закопал в садике за домом на 
совершенно безопасной глубине. Чтобы еще 
лучше подстраховаться с этой стороны, он за­
казал телегу шлака и камней и проводил лет­
ние вечера после работы, строя на этом месте 
с помощью жильца что-то вроде миниатюрно­
го горного ландшафта.

Затем случилось несчастье, которое стало 
настоящей искрой, приведшей к ужасному 
взрыву. В камере хранения потерянного бага­
жа на вокзале Кингс-Кросс (откуда ему надо 
было получить вещи своей матери) вспыхнул 
пожар, который частично уничтожил один из 
двух ящиков. Так как железнодорожная ком­
пания была обязана компенсировать ущерб, то 
вышитая на белье фамилия матери, а также 
письмо, адресованное в Шеффилд, явились 
причиной поступления чисто официального 
письма, в котором подтверждалась готовность 
покрыть ущерб. Письмо было адресовано мис­
сис Линкворт, и по этой причине его получила



и прочитала жена Чарлза Линкворта.
Внешне это был совершенно невинный до­

кумент, но в сочетании со всем прочим он оз­
начал приговор к смерти. Ибо Линкворт нико­
им образом не был в состоянии объяснить, по­
чему багаж матери все еще находился на во­
кзале Кингс-Кросс. Он смог выдвинуть един­
ственное предположение, что с матерью что- 
то случилось. Было ясно, что он должен от­
дать дело в руки полиции с намерением оты­
скать ее след.. И если бы оказалось, что ее нет 
в живых, то заявить о своих правах на деньги, 
которые она предварительно сняла в банке. Во 
всяком случае, придерживаться такого поведе­
ния ему советовала жена, а также жилец, при­
сутствующий при зачитывании письма из же­
лезнодорожной конторы, и Линкворт никак не 
мог открутиться от принятия их совета.

И тогда сдвинулась с места тихая, бесшум­
ная, типично английская машина правосудия. 
Неброского вида люди начали крутиться по 
Смит-стрит. Они заходили в банки, наблюдали 
за якобы растущим оборотом торговли в мага­
зинчике и из соседнего дома заглядывали в 
садик, в котором искусственный ландшафт уже 
успел зарасти папоротником.

Затем наступил арест, не очень долгий су­
дебный процесс, и в одну из суббот вечером 
пал приговор. Элегантные люди в огромных



шляпах внесли оживление в зал суда, но во 
всей этой толпе не было ни одной особы, со­
чувствующей молодому человеку с внешно­
стью атлета, который на их глазах был приго­
ворен к смерти.

Среди зрителей было множество пожилых, 
почтенных матерей, и ввиду того, что убийст­
во было надругательством над материнством, 
они с огромным одобрением следили за не­
опровержимым потоком обвинений. Они ощу­
тили легкую дрожь, когда судья, надев на го­
лову свой абсурдно выглядевший черный бе­
рет, зачитал вынесенный Богом приговор.

Линкворт отправлялся на эшафот, чтобы 
понести наказание за свое чудовищное деяние, 
и никто из слышавших обвинительный акт не 
сомневался, что он виновник, — с тем же са­
мым равнодушием, которое характеризовало 
все его поведение с момента отказа в его 
просьбе о помиловании. Тюремный капеллан, 
который перед этим посещал его, всеми сред­
ствами старался склонить его к признанию ви­
ны, но его усилия не дали никакого эффекта, и 
Линкворт, хоть и не давал никаких присяг, все 
же до последнего мгновения упорствовал в 
своей невиновности.

И в одно прекрасное сентябрьское утро не­
большая, вызывающая ужас процессия пере­
секла под теплыми лучами солнца тюремный



двор, направляясь в барак, где была установ­
лена смертоносная машина. Вскорости после 
этого доктор Тисдейл констатировал мгновен­
ную смерть. Стоя на эшафоте он видел, как от­
крывается люк и вниз обрушивается на веревке 
фигура с капюшоном на голове. Он услышал 
свист и хлопок веревки, натягивающейся под 
действием тяжести, и, поглядев вниз, он уви­
дел странные подрагивания повешенного тела. 
Но это длилось всего лишь несколько секунд
— экзекуция была проведена безупречно.

Спустя час он произвел осмотр тела, кото­
рый и подтвердил его предположения: Лин­
кворт безусловно умер мгновенно вследствие 
того, что сломались позвонки. По сути дела, 
вскрытие было не нужно, но ради формально­
сти он его произвел. И тогда-то он вынес впе­
чатление, странное и чрезвычайно сильное, 
что душа уже покинувшего этот мир человека 
находится рядом с ним, словно не желая рас­
ставаться со своей убитой телесной оболоч­
кой. А ведь тело, вне всяких сомнений, было 
мертвым: жизнь покинула его час назад.

Затем случилось другое странное происше­
ствие, которое в первый момент показалось 
малосущественным, хотя и непонятным. Один 
из охранников пришел узнать, не унесли ли 
случайно использованную час назад веревку, 
которую следовало вернуть палачу, вместе с



трупом в морг. Но веревка, на удивление, ис­
чезла бесследно: ее не было ни в морге, ни на 
эшафоте. И хотя дело это не имело существен­
ного значения, оно осталось невыясненным.

Доктор Тисдейл был холостяком, челове­
ком финансово независимым. Он жил в об­
ширном, светлом доме на Бедфорд-сквер, где 
несравненного совершенства кухарка заботи­
лась о его питании, а муж кухарки — о его 
особе. Доктору вообще не было необходимо­
сти заниматься врачебной практикой, и свои 
обязанности в тюрьме он выполнял исключи­
тельно ради изучения ментальности преступ­
ников.

Он считал, что большинство преступлений, 
то есть нарушений норм поведения, вызывает­
ся или психическими отклонениями, или же 
нищетой. Кражи, например, он не относил в 
счет одной только причины. Бедность, правда, 
часто является их причиной, но в большинстве 
случаев они диктуются какой-то неизвестной 
болезнью мозга. Более очевидные случаи тако­
го типа именуются как клептомания. Доктор, 
однако, был убежден, что желание удовлетво­
рения материальных потребностей также не 
выясняет множество других правонарушений.

В особенности это относится к преступле­
ниям, связанным с актом насилия. Потому-то, 
возвращаясь вечером домой, дело о преступ­



нике, при смерти которого он должен был 
этим утром присутствовать, в уме он отнес к 
этой категории. Преступление было отврати­
тельным, а резкой потребности в деньгах не 
было. Уже сам омерзительный, противный 
природе характер совершенного вынуждал 
доктора считать этого человека скорее безум­
цем, чем убийцей.

Как говорили, тот был человеком спокой­
ным и доброжелательным, хорошим мужем и 
компанейским соседом. И внезапно совершил 
одно-единственное преступление, которое со­
вершенно вышвырнуло его за пределы обще­
ства. Столь ужасающего деяния, независимо 
от того, совершил ли его преступник или су­
масшедший, невозможно терпеть. Для его ис­
полнителя нет места на нашей земле.

И однако же у доктора было неясное ощу­
щение, что он в более полной мере смог бы 
согласиться с приговором правосудия, если бы 
умерший перед смертью признал свою вину. 
Хотя с моральной точки зрения вина его была 
бесспорной, доктор чувствовал бы себя лучше, 
если бы в момент потери последней надежды 
человек этот собственным признанием под­
твердил бы правомерность приговора.

В этот вечер после ужина он расположился 
в соседствующем со столовой кабинете, а так 
как у него не было настроения почитать, то он



уселся в большое красное кресло напротив ка­
мина, позволив мыслям свободно витать. Поч­
ти сразу же ему припомнилось то странное ут­
реннее ощущение, когда ему показалось, что 
душа Линкворта все еще присутствует в морге, 
хотя жизнь его погасла за час до этого. Не в 
первый раз случалось ему переживать подоб­
ное ощущение, в особенности в случаях вне­
запной кончины, но, пожалуй, никогда оно не 
было столь сильным, как сегодня.

По мнению доктора, причиной такого чув­
ства, очевидно, было вполне естественное 
психическое явление. Крайне правдоподобным 
является то, что душа — доктор, как следует 
добавить, верил в загробную жизнь и бессмер­
тие души — не может или не хочет тотчас же 
оборвать всякую связь со своей бренной обо­
лочкой и, по всей вероятности, еще какое-то 
время блуждает по земле вблизи нее.

В свободное время доктор Тисдейл совер­
шенно серьезно занимался оккультизмом, так 
как, подобно большинству прогрессивных и 
опытных врачей, он ясно отдавал себе отчет, 
сколь тонка граница, отделяющая душу от тела 
и сколь огромное влияние оказывает дух на 
материю. Так что он без труда мог представить 
себе, что лишенная оболочки душа в состоя­
нии непосредственно общаться с теми, кото­
рые до сего момента пребывают в оковах ма­
териальной действительности.



Размышления доктора как раз начинали 
формироваться в виде определенной последо­
вательности, когда ему помешали. Зазвонил 
стоящий рядом на столе телефон, но звук этот 
не обладал своей обычной металлической на­
стойчивостью, раздавался очень тихо, словно 
упало напряжение тока или механизм работал 
неверно. Тем не менее он звонил вне всяких 
сомнений, так что доктор встал и поднял трубку.

— Да, я слушаю, — сказал он. — Кто го­
ворит?

В ответ послышался едва слышный, со­
вершенно непонятный шепот.

— Не слышу, — сказал он.
И снова донесся до него шепот, столь же 

неразборчивый, как и до этого. А затем он со­
всем стих.

Доктор еще с полминуты вслушивался, но 
из трубки доносились только шорохи и трески, 
которые показывали, что он все же связан с 
каким-то аппаратом. Затем он нажал на вилку 
аппарата, позвонил на телефонную станцию и 
сообщил свой номер.

— Не можете ли вы мне сказать, с какого 
аппарата ко мне только что звонили? — спро­
сил он.

Через некоторое время ему сообщили тре­
буемый номер. Это был номер тюрьмы, в ко­
торой он работал.



— Прошу соединить меня с этим номе­
ром, — сказал он.

Его соединили.
— Только что вы звонили мне, — сказал 

доктор в трубку. — Да, это доктор Тисдейл. В 
чем дело? Я не расслышал, что вы мне говорили.

До него донесся ясный, понятный голос.
— Это какая-то ошибка, — услышал он. — 

От нас никто к вам не звонил.
— Но с телефонной станции мне сообщи­

ли, что примерно три минуты тому назад вы 
звонили.

— Это какая-то ошибка, — произнес голос 
в трубке.

— Весьма странно. Ну ничего, спокойной 
ночи. Я говорю со стражником Дрейкоттом, не 
так ли?

— Так точно, сэр, спокойной ночи.
Доктор Тисдейл обратно уселся в свое не­

объятное кресло, но теперь у него было еще 
меньше охоты читать, чем до этого. Какое-то 
время его мысли блуждали без определенной 
цели, возвращаясь, однако, упорно к странно­
му случаю с телефоном. Не раз и не два случа­
лось, что звонили по ошибке, и неоднократно 
станция связывала его не с тем аппаратом, но 
все же в приглушенном звонке телефона и в 
неразборчивом шепоте на другом конце линии 
было нечто, направляющее его мысли весьма



странным путем, и через мгновение он обна­
ружил, что вышагивает туда и сюда по комна­
те, погрузившись в необычные раздумья.

—; Но ведь это же невозможно, — сказал 
он вслух.

На следующее утро Тисдейл как обычно 
направился в тюрьму, и во второй раз его ох­
ватило то самое странное ощущение присутст­
вия чего-то невидимого. У него и ранее были 
необычные психические переживания, и он 
знал, что является хорошим медиумом, это 
значит, что в определенных обстоятельствах 
он выказывает способность ощущения сверхъ­
естественных явлений, установления мимолет­
ных контактов с окружающим нас миром не­
видимого. А впечатление, сопровождавшее его 
этим утром, является ощущением присутствия 
казненного вчера человека. Оно было отчет­
ливо связано с определенным местом, сильнее 
всего он ощущал его, проходя через тюремный 
двор или же проходя вблизи камеры смертни­
ков. Ощущение было настолько сильным, что 
он не удивился бы, если бы увидел фигуру это­
го человека, а проходя через двери в конце ко­
ридора, он обернулся, будучи уверен, что уви­
дит его перед собой.

Одновременно все время он ощущал пани­
ческий страх, невидимая фигура пробуждала в 
нем непонятное беспокойство. Ведь эта несча­



стная душа, думал он про себя, нуждается в 
помощи. Ни на мгновение он не усомнился в 
реальности своих ощущений, слишком осязае­
мых, чтобы быть всего лишь творением вооб­
ражения. Душа Линкворта была здесь.

Он прошел в палату для больных и не­
сколько часов занимался работой. Но все это 
время его не покидало ощущение непосредст­
венного присутствия чего-то незримого, разве 
что оно было только слабее, чем в местах, бо­
лее связанных с этим человеком.

В конце концов, желая проверить свою 
теорию, он перед уходом из больницы загля­
нул в сарай, где состоялась казнь. И сразу же 
вышел из него с побледневшим лицом, по­
спешно закрыв за собой двери. На вершине 
конструкции стояла почти неразличимая, сла­
бо очерченная фигура человека в капюшоне и 
связанного веревкой. Он видел ее, в этом не 
было ни малейшего сомнения.

Доктор Тисдейл был человеком отважным, 
так что он почти сразу взял себя в руки, усты­
дившись этого момента слабости. Но хотя 
шок, облекший его лицо в бледность, не был 
вызван страхом, а скорее нервным спазмом, 
все же доктор, несмотря на весь свой интерес 
к сверхъестественным явлениям, не смог за­
ставить себя вернуться. Или, скорее, его мус­
кулы отказывались повиноваться приказам 
сознания.



Если несчастная, прикованная к земле ду­
ша хотела ему что-то сообщить, то ему было 
во сто крат милей, если бы она сделала это на 
расстоянии. Диапазон ее действия, насколько 
он сумел сориентироваться, был ограничен. 
Она навещала тюремный двор, камеру смерт­
ников и место казни, но уже в больнице при­
сутствие ее ощущалось слабее.

В голове доктора проклюнулась новая 
мысль, и он, вернувшись в свой кабинет, при­
казал вызвать охранника Дрейкотта, который в 
предыдущий вечер поднял трубку.

— Вы абсолютно уверены, — спросил он 
его, — что вчера вечером незадолго до моего 
звонка никто мне не звонил?

Охранник как бы слегка заколебался, что 
не ускользнуло от внимания доктора.

— Извините, но я, по правде, не знаю, как 
бы это могло случиться, — сказал он. — Я си­
дел прямо у телефона за полчаса до этого, а 
может быть, и дольше. Если бы кто-то был у 
аппарата, то я обязательно увидел бы его.

— И вы никого не видели? — слегка под­
черкнул свой вопрос доктор.

Охранник явно был в смущении.
— Нет, господин доктор, я никого не ви­

дел, — уверенно ответил он.
Доктор Тисдейл отвел глаза.
— Но у вас было впечатление, что кто-то



все же был? — спросил он небрежно, словно 
не придавая этому делу большого значения.

Охранника явно что-то будоражило, о чем 
было трудно говорить.

— Ну что ж, господин доктор, можно это и 
так охарактеризовать, — начал он. — Но вы 
наверняка подумаете, сэр, что я закемарил или 
же что-то тяжелое съел за ужином.

Доктор перестал притворяться равнодуш­
ным.

— Я ничего такого не подумаю, — отпари­
ровал он. — Так же, как вы мне не скажете, 
что вчерашний телефонный звонок мне по­
слышался во сне. И вы наверняка знаете, 
Дрейкотт, что это не был нормальный звонок. 
Я едва его слышал, хотя сидел возле аппарата. 
А когда я приложил ухо к трубке, то до меня 
дошел только шепот. Но вас я слышал весьма 
отчетливо. Так что я уверен, что что-то или 
скорее кто-то здесь был у телефона. Вы все 
время находились в помещении и, не видя ни­
кого, ощущали, однако, чье-то присутствие.

Дрейкотт кивнул.
— Я не трус, — сказал он, — и у меня нет 

привычки выдумывать. Но что-то должно бы­
ло быть. Оно кружило вокруг телефона, хотя 
ветра не было, а ночь была совершенно спо­
койная и теплая. Впрочем, я на всякий случай 
закрыл окно. И все же это нечто крутилось по



комнате около часа, а может, и больше. Оно 
перелистывало страницы в телефонной книж­
ке, а когда оказалось около меня, то растрепа­
ло мне волосы. И вы знаете, доктор, от этого 
нечто веяло каким-то жутким холодом.

Доктор посмотрел ему прямо в лицо.
— А не подумали ли вы ц, тот момент о 

том, что случилось вчера утром? — внезапно 
осведомился он.

Охранник снова заколебался.
— Да, господин доктор, — ответил он в 

конце концов, — я подумал о казненном Чар­
лзе Линкворте.

Доктор успокаивающе кивнул.
— Вот именно, — сказал он. — Вы сего­

дня идете на дежурство?
— Да. Я бы много чего дал, чтобы не идти.
— Я прекрасно вас понимаю, сам пережил 

точно то же самое. Ну так вот, чем бы это ни 
было, оно явно жаждет что-то сообщить мне. 
Ага, вчера в тюрьме не было какого-либо бес­
покойства?

— Да, сэр, нескольких заключенных ночью 
мучили кошмары. Они кричали и стонали во 
сне, да при этом те, которые вообще спокой­
ны. Это иногда случается в первую ночь после 
казни. Я уже видел подобные вещи, но нико­
гда в такой степени, как вчера.

— Ах да! Так вот, если что-то незримое 
пожелает позвонить сегодня вечером, то сде­



лайте все, чтобы облегчить ему это. По всей 
вероятности, оно появится примерно в то же 
самое время. Это вообще так бывает, хотя я не 
в состоянии объяснить вам почему. Так что 
если только это будет возможно, то выйдите 
на часок из помещения, в котором стоит теле­
фон, где-то между половиной десятого и по­
ловиной одиннадцатого, чтобы дать ему как 
можно больше времени. Я буду сидеть дома и 
ждать звонка. Если оно позвонит, то я дам вам 
знать, чтобы быть уверенным, не был ли это 
гм... обычный звонок.

— Извините, сэр, а не случится со мной 
чего-нибудь плохого? — спросил охранник.

Доктор Тисдейл вспомнил ошеломление, 
которое он пережил утром, но ответил в пол­
ной уверенности:

— Уверяю вас, что вам не стоит ничего 
бояться.

В этот день доктор Тисдейл был пригла­
шен на ужин, от которого он, однако, отгово­
рился. И в половине десятого он в одиночест­
ве сидел в своем кабинете.

Так как люди не знают до сих пор правил, 
которыми руководствуются расставшиеся с 
телом души, то доктор был не в состоянии 
объяснить охраннику, почему их явления про­
исходят вообще циклично, с точностью, соот­
ветствующей времени на часах, но на основе



графиков, касающихся нескольких десятков 
случаев объявления духов, а в особенности 
душ, нуждающихся в незамедлительной по­
мощи— как, вероятнее всего, обстояло в дан­
ном случае, — ему удалось установить, что 
они всегда приходят в одно и то же время дня 
или ночи. А сверх того их способность стано­
виться видимыми, слышимыми или ощущае­
мыми, как правило, усиливается через некото­
рое время после смерти, чтобы потом, по мере 
отдаления от земли, слабеть, и потому доктор 
надеялся, что в этот вечер впечатление будет 
более четкое. Скорее всего, в первые часы 
своего удаления из тела душа еще слишком 
слаба, словно свежевылезшая из куколки ба­
бочка...

И тут внезапно зазвонил телефон, чуть 
громче, чем в предыдущий день, но все же не 
своим нормальным, повелительным звоном.

Доктор Тисдейл тотчас же встал и поднял 
трубку. Он услышал душераздирающее рыда­
ние, спазматический плач, который, казалось, 
сотрясает плачущего.

Мгновение он стоял без слов, скованный 
каким-то неопределенным страхом, но глубоко 
взволнованный и готовый оказать помощь в 
меру своих возможностей.

— Да, да, — сказал он в конце концов, 
слыша, как дрожит его собственный голос. —



Я доктор Тисдейл. Что могу для тебя сделать? 
Ты кто? — добавил он, хотя и ощущал ненуж­
ность этого вопроса.

Рыдания постепенно утихли, и вместо них 
раздался все еще перемешиваемый спазмами 
плача шепот.

— Я хочу признаться, сэр... хочу в чем-то 
признаться... я должен признаться.

— Хорошо, скажи мне, в чем ты хочешь 
признаться? — спросил доктор.

— Нет, не вам, а тому другому мистеру, 
который посещал меня. Не повторите ли вы, 
сэр, ему то, что я вам сказал?.. Я не могу ему 
ни показаться, ни обратиться к нему.

— Ты кто? — внезапно спросил Тисдейл.
— Я Чарлз Линкворт. Я думал, что вы 

знаете. Я ужасно несчастлив. Я не могу поки­
нуть тюрьму, а тут так холодно. Вы позовете 
того другого, сэр?

— Ты имеешь в виду капеллана? — спро­
сил доктор Тисдейл.

— Да, капеллана. Того, который читал мо­
литву, когда меня вчера вели через двор. Мне 
будет легче, если я исповедаюсь.

Мгновение доктор колебался. Ему придет­
ся рассказать тюремному капеллану странную 
историю о телефонных разговорах с духом 
казненного вчера человека. Но все же со всем 
присутствием духа он верил в муку несчастно-



го духа и в его потребность признания. Он не 
обязан его спрашивать, в чем тот хочет при­
знаться.

— Хорошо, я попрошу, чтобы он сюда 
пришел, — сказал он наконец.

— О, не знаю, как вас благодарить, сэр. 
Прошу вас, уговорите его, чтобы он пришел.

Голос становился все слабее.
— Это должно произойти завтра вече­

ром, — продолжал он. — Сейчас я уже больше 
не могу говорить. Мне нужно идти... О, мой 
Боже, мой Боже!

Он снова разразился рыданиями, которые 
постепенно затихали. Но доктора Тисдейла 
охватило горячечное, смешанное со страхом 
любопытство.

— Куда тебе нужно идти? — закричал 
он. — Скажи мне, что ты делаешь? Что с то­
бой делается?

— Я не могу сказать, мне нельзя этого го­
ворить, — услышал он исчезающий голос. — 
Это часть... — и все стихло.

Доктор Тисдейл обождал еще минутку, но, 
кроме тресков и бурчаний аппарата, ничего не 
было слышно. И только положив трубку, он 
дал себе отчет в том, что его лоб покрыт кап­
лями ледяного пота. У него звенело в ушах, 
сердце билось быстрым, слабым ритмом, и ему 
пришлось присесть, чтобы прийти в себя.



Снова и снова он задавал себе вопрос, не 
является ли это каким-то страшным розыгры­
шем, но знал, что это невозможно. Он имел 
дело с душой, измученной угрызениями совес­
ти по причине страшного необратимого дея­
ния, которое она совершила. Нет, это не была 
игра воображения, здесь в своем комфорта­
бельном кабинете в доме на Бедфорд-Сквер, в 
окружении веселого шума Лондона, он дейст­
вительно разговаривал с духом Чарлза Лин- 
кворта.

У него не было времени (да и, по правде 
говоря, охоты — в глубине души его от страха 
била дрожь) на раздумья. Он обязан прежде 
всего позвонить в тюрьму.

— Охранник Дрейкотт? — спросил он.
Голос отвечавшего явно дрожал.
— Да, сэр. А это мистер Тисдейл?
- Д а ,  это я. У тебя там что-нибудь случи­

лось?
Охранник дважды пробовал отвечать, но 

ему изменял голос. И только на третий раз 
слова протиснулись через его горло.

— Да, сэр. Он был здесь. Я видел, как он 
вошел в помещение, в котором находится те­
лефон.

— Ах! Ты его окликнул?
— Нет, сэр. Меня залил пот, и я прочитал 

молитву. Пожалуй, что с полдюжины мужиков



орали сегодня во сне. Но теперь все спокойно. 
Я думаю, что он пошел к себе в сарай.

— Да. Ну что ж, мне кажется, что уже не 
случится ничего особенного. Ага, не могли бы 
вы мне сказать адрес мистера Докинса?

Получив адрес, доктор Тисдейл взялся пи­
сать письмо капеллану, приглашая его на сле­
дующий вечер на ужин. Но внезапно он осоз­
нал, что не в состоянии писать как обычно за 
своим письменным столом, рядом с телефо­
ном, и потому перешел в редко используемую 
гостиную на втором этаже, где он принимал 
гостей. Тут к нему вернулось спокойствие, и 
он усилием воли заставил руки не дрожать.

В письме он просил мистера Докинса всего 
лишь принять приглашение на ужин на сле­
дующий вечер, так как ему хочется рассказать 
тому некую весьма странную историю, а также 
просить об оказании помощи. А в конце он 
добавил:

«Даже если ты уже договорился в другом 
месте, я очень тебя прошу отказаться от встре­
чи. Сегодня я сам на это пошел и горько по­
жалел бы, если бы поступил иначе».

Итак, на следующий день вечером они 
вдвоем сидели в столовой доктора, и когда 
они остались одни за кофе, куря сигары, док­
тор начал свой рассказ.

— Дорогой капеллан, — сказал он, —



прошу не считать, что я свихнулся, когда ус­
лышишь, что я тебе должен рассказать.

Мистер Докинс рассмеялся.
— Я могу тебе это обещать.
— Благодарю. Так вот вчера и позавчера 

вечером немного позже, чем сейчас, я говорил 
по телефону с человеком, которого два дня 
тому назад казнили, — с Чарлзом Линквортом.

Капеллан не рассмеялся. Возмущенный, он 
вместе со стулом отодвинулся от стола.

— Послушай, Тисдейл, — сказал он, — я 
не хочу быть невежливым, но неужели ты за­
тянул меня сюда только для того, чтобы рас­
сказать мне этот бред о привидениях?

— Да, но ты не услышал еще даже и поло­
вины. Вчера вечером он попросил меня свя­
зать его с тобой. Он хочет тебе в чем-то при­
знаться. Пожалуй, нетрудно догадаться в чем.

Докинс встал.
— Очень прошу тебя, я об этом больше не 

хочу и слышать, — заявил он. — Умершие не 
возвращаются на землю. Состояние и условия 
их существования не были нам открыты. Од­
нако они не имеют никакой связи с матери­
альным миром.

— Я должен тебе рассказать обо всем, — 
отрезал доктор. — Позавчера вечером у меня 
зазвонил телефон, но очень тихо, а в трубке 
был слышен только шепот. Я тотчас же прове­



рил, откуда был звонок, и мне сказали, что 
звонили из тюрьмы. Я позвонил в тюрьму, но 
охранник Дрейкотт заявил, что никто оттуда 
не звонил. И он также ощущал чье-то присут­
ствие.

— Он, верно, слишком много пьет, — рез­
ко сказал Докинс.

— Дорогой мой, тебе не следует говорить 
таких вещей, — ответил доктор. — Это один 
из наших лучших сотрудников. А впрочем, раз 
уж так, то почему ты сразу не скажешь, что и 
меня ты считаешь пьяницей?

Капеллан снова сел.
— Прошу меня простить, — сказал он, — 

но я не могу в это вмешиваться. Это дела не­
безопасные, и от них необходимо держаться в 
стороне. А впрочем, откуда у тебя уверен­
ность, что это не чья-то мистификация?

— Чья? — спросил доктор. — Ты слы­
шишь?

Внезапно зазвонил телефон. Доктор отчет­
ливо слышал звонок.

— Не слышишь?
— Чего?
— Телефон звонит.
— Ничего не слышу, — раздраженно отве­

тил капеллан. — Никакого звонка.
Доктор не ответил, а лишь прошел в каби­

нет и зажег свет. Затем взял трубку.



— Слушаю, — сказал он дрожащим голо­
сом. — Кто говорит? Да, мистер Докинс здесь. 
Я постараюсь уговорить его, чтобы он захотел 
поговорить с тобой.

Он вернулся в комнату.
— Послушай, Докинс, — сказал он капел­

лану, — это душа, измученная страданием. Я 
заклинаю тебя, выслушай ее. Бога ради, пойди 
и послушай.

Мгновение капеллан колебался.
— Как хочешь, — сказал он.
Он поднял трубку и поднес ее к уху.
— Докинс слушает, — сказал он.
Подождал.
— Ничего не слышу, — произнес он в 

конце концов. — Ах, что-то отозвалось. Едва 
слышный шепот.

— Постарайся его услышать, постарай­
ся! — воскликнул доктор.

Капеллан снова начал прислушиваться. 
Внезапно он нахмурил брови и положил труб­
ку.

— Что-то... кто-то сказал: «Я убил ее, при­
знаюсь. Прошу отпустить грех...» Это какой-то 
обман, дорогой мой Тисдейл. Кто-то, кто зна­
ет о твоих спиритических увлечениях, хочет 
сыграть с тобой весьма мрачную шутку. Я не 
могу в это поверить.

Доктор Тисдейл поднял трубку.



— Говорит доктор Тисдейл, — сказал 
он. — Не можешь ли ты дать мистеру Докинсу 
какой-нибудь знак, что это действительно ты?

И он снова положил трубку.
— Он сказал, что постарается, — заявил 

он. — Нам надо подождать.
И на этот раз была очень теплая ночь, и 

окно, выходящее на мощеный двор за домом, 
было открыто. Двое мужчин ждали, стоя в 
молчании, несколько минут, но ничего не про­
изошло. В конце концов капеллан произнес.

— Мне кажется, что все это окончательно 
прояснилось.

Он еще не кончил говорить, как в комнату 
внезапно вторглась волна холодного воздуха, 
потревожив лежащие на столе бумаги. Доктор 
Тисдейл лодошел к окну и закрыл его.

— Ты почувствовал? — спросил он.
— Да, порыв ветра. Начинает холодать.
В закрытой комнате во второй раз подул 

ветер.
— А теперь? — поинтересовался доктор.
Капеллан кивнул. У него отрывистыми

толчками билось сердце.
— Упаси нас Господь от всякого зла и 

опасностей в эту ночь! — выкрикнул он.
— Что-то появляется! — воскликнул док­

тор.
Оно появилось, прежде чем он закончил



говорить. Посреди комнаты, на расстоянии 
менее трех ярдов от них, стояла фигура муж­
чины с головой, лежащей на одном плече, так 
что лица не было видно. Затем видение взяло 
собственную голову в ладони, подняло ее, 
словно посторонний предмет, и посмотрело 
прямо на них. Глаза были выпучены, язык вы­
валился наружу, на шее ясно выделялась тем- 
но-синяя черта. Что-то ударилось о пол, и яв­
ление исчезло. Но на полу, в том месте, где 
оно стояло, лежала новенькая веревка.

Мгновение они ничего друг другу не гово­
рили. По лицу доктора лился пот, капеллан 
побелевшими губами шептал молитву. Затем 
доктор невероятным усилием воли заставил 
себя опомниться. Он указал на лежащую ве­
ревку.

— После казни ее нигде нельзя было най­
ти, — сказал он.

В этот момент снова зазвонил телефон. На 
этот раз капеллану не требовалось никаких 
уговоров. Он сразу же подошел к аппарату, и 
тот прекратил звонить. Некоторое время ка­
пеллан слушал молча.

— Чарльз Линкворт, — сказал он в завер­
шение, — перед лицом Бога, перед которым 
ты стоишь, скажи, правда ли ты раскаиваешься 
в своем грехе?

Последовал какой-то ответ, и капеллан за­



крыл глаза. Доктор Тисдейл стал на колени, 
слушая слова отпущения грехов.

Наконец снова воцарилась тишина.
— Я ничего уже не слышу, — сказал ка­

пеллан, отложив в сторону трубку.
Вскоре вошел служащий доктора с подно­

сом, на котором стоял сифон и напитки. Док­
тор Тисдейл, не глядя, показал ему место, где 
появился дух.

— Паркер, пожалуйста, заберите эту верев­
ку и сожгите ее, — велел он.

На мгновение воцарилось молчание.
— Извините, сэр, но тут нет никакой ве­

ревки, — произнес Паркер.



Фрэнсис Кинг

КУКЛА



Он видел эту фотографию в трех витринах. 
Над фотографией вопрос: «Вы встречали ко­
гда-нибудь эту девочку?» — а внизу настоя­
тельная просьба: «Если да, срочно сообщите!» 
Но кому хочется попасться за изучением по­
добных сообщений? Люди еще подумают, что 
ты каким-то образом замешан в этом деле. По­
этому каждый раз он лишь бросал быстрый 
взгляд, сопровождаемый странным движени­
ем, означавшим для его знакомых, что он 
смущен или в затруднении: сначала острым 
подбородком вниз к воротнику, а затем реши­
тельным движением вперед.

— Здравствуйте, мистер Рейнольдс!
— Здравствуйте, Юнис.
— Доброе утро, мистер Рейнольдс. Вете­

рок сегодня кусается, не так ли?
— Да, довольно холодно.
— Еще чего-нибудь, мистер Рейнольдс? У 

нас есть немного хорошего цикория.
— Моему господину не нужен цикорий.
Обычно Рейнольдсу нравилось перебро­

ситься парой слов, но сейчас это было ему в



тягость. Он хотел вглядеться в фотографию, 
но только так, чтобы этого никто не заметил.

— О мистер Рейнольдс!
Женщина, рекомендованная ему как от­

личная портниха для шитья покрывал и сде­
лавшая их наисквернейшим образом, прегра­
дила ему дорогу.

— Доброе утро!
Рейнольдс кивнул и попытался поскорее 

обойти ее.
— Я хотела бы объясниться. Насчет этих 

покрывал. Сомневаюсь, что надо было кроить 
ткань по диагонали. Сэр Малькольм, похоже, 
совсем ничего не понял. Вы бы послушали, 
что он говорил по телефону! Это все из-за 
диагонали. И потом этот причудливый цве­
точный узор, что он выбрал...

Рейнольдс с хозяйственными сумками в 
руках переминался с ноги на ногу, стараясь не 
глядеть во влажные бледно-голубые глаза на 
нервно дергающемся лице женщины и в мучи­
тельном нетерпении бросая взоры на прохо­
жих.

— Он всегда в таком тоне разговаривает с 
женщинами? Должна сказать, он меня пора­
зил. Не ожидаешь такого от человека с его 
воспитанием...

«Дура баба!»
Наконец Рейнольдс от нее избавился; и 

тут, когда он вошел в парк Сент-Энс-Уэл-



Гардене, появилась еще одна громадная фото­
графия. Рейнольдс торопливо бросил взгляд 
по сторонам, почти с чувственным вздохом 
отдался долгому созерцанию.

О, стыдно, очень стыдно было представить 
себе бедную малютку, лежащую где-то мерт­
вой. Если она действительно мертва. Они, ко­
нечно, не были в этом уверены, на этот счет 
было только одно свидетельство — то, что 
они назвали «запачканным кровью предметом 
одежды»: Что бы это могло быть? Скорее все­
го, бриджи. Ее мать узнала их вместе с этими 
комиксами, которые девочка таскала с собой в 
день исчезновения. Пожилая женщина с соба­
кой нашла их на пляже; они сказали, что эта 
женщина— хозяйка магазина «Собачья ка­
морка».

Стыдно, в самом деле стыдно было пред­
ставить себе все случившееся с такой хоро­
шенькой малышкой — у нее были прелестные 
длинные волосы, маленький вздернутый носик 
и веселая улыбка. Да, если бы она не была та­
кой лакомой милашкой, никто бы ею не заин­
тересовался. Они сказали в газете, что, хотя ей 
двенадцать лет, умом она пятилетний ребенок. 
Однако по фотографии вы никогда бы не по­
думали, что она была нудной дурочкой. О нет, 
это лицо несомненно кажется очень умным.

Девочка была куклой, настоящей малень­
кой куклой. Но в куклах нет жизни, тогда как



фотография говорила точно: это была дейст­
вительно живая, полная радости жизни ма­
лышка, с прелестной улыбкой и смеющимися 
глазами. Ах, она так любила веселье! Бедный 
ребенок, бедная малышка! Мир, конечно, от­
нюдь не чудеснейшее место, тем более для нее 
с этим ужасным испачканным кровью 
«предметом одежды», и кто знает, какие 
страшные муки ей пришлось испытать, прежде 
чем все закончилось.

Рейнольдс в глубоком раздумье склонил 
голову и даже забыл о двух тяжелых хозяйст­
венных сумках, наполненных товарами из ба­
калеи, которых дожидалась миссис Эванс. Он 
не мог точно вспомнить, видел ли ее когда- 
нибудь среди других детей из той особой шко­
лы, и это казалось ему странным, поскольку у 
нее было такое лицо — доброе, доверчивое и 
хорошее, да, красивое: такие непременно вон­
заются в память.

Возвращаясь домой через парк после ут­
ренних покупок, Рейнольдс разговаривал с не­
которыми детьми, но никогда не видел никого 
похожего на нее, в этом он был уверен. О 
большинстве детей можно было сразу сказать, 
что у них что-то не так, стоило лишь на них 
посмотреть: все их черты казались странно 
сведенными к передней части лиц, да и сами 
черты были очень мелкими. Но черты этой 
бедной малышки были безупречными.'



О да, Рейнольдс несомненно заметил бы 
ее, если бы она качалась на качелях вместе с 
другими детьми. Конечно, если только он по­
нял, что девочка была одной из них, и не по­
думал, что перед ним обыкновенный ребенок, 
такие здесь тоже играли. Но нормальные дети 
обычно были намного меньше — когда тебе 
двенадцать, на качелях не качаются; и в любом 
случае, когда приходили дети из той, особой 
школы, другие дети обычно удалялись. Рей­
нольдс считал очень жестоким, когда мате­
ри здоровых детей начинали разворачивать 
свои детские коляски, покрикивая через плечо: 
«Пойдем, Фиона, нам пора!» или «Рекс! Рекс! 
Живей!»

Он часто приносил с собой конфеты, и де­
ти помнили об этом — о, они могли быть дос­
таточно смышлеными, если хотели. Двое или 
трое сразу же узнавали сидящего на скамейке 
Рейнольдса и тотчас перебегали к нему, а сле­
дом и вся их толкающаяся, болтливая стая. 
Две присматривавшие за ними женщины про­
должали вязание и болтовню. Однажды Рей­
нольдс попытался вовлечь нянек в разговор. 
Одна из них, крупная женщина, ответила. Но 
ни та ни другая не подняли глаз, и он сразу же 
понял, что женщины предпочитают общаться 
только друг с другом.

— Какая хорошенькая малышка!
Рейнольдс вздрогнул от звука каркающего 

голоса за спиной.



Это был старый мужчина в сопровождении 
ковылявшей на поводке седомордой сукой- 
лабрадором. Рейнольдс всегда старался его из­
бегать.

— Потрясающе, — сказал старик и сглот­
нул. — И все-таки они отменяют смертную 
казнь. Мир окончательно сходит с ума.

Тем временем собака широко расставила 
задние лапы, и на ее морде и на всем теле раз­
лилось и напряженно застыло выражение тер­
пеливого страдания.

— Вчера вечером я дал ей парафина, — 
сказал старик. — Думал, это может, так ска­
зать, принести ей облегчение.

Но Рейнольдс уже спешил прочь.
— Ну, вы, конечно, не торопились, — про­

ворчала миссис Эванс.
Она грохнула рыбу на стол, словно хотела 

причинить ей боль, и снова заворчала:
— А если второй завтрак его светлости за­

поздает, то виновата буду я. «Полагаю, одна 
маленькая камбала могла бы удовлетворить 
аппетит больного человека, — передразнила 
хозяина кухарка. При этом, как и во многих 
других случаях, чем меньше было похоже на 
“изящный” голос сэра Малькольма, тем гуще 
был яд, который не могла более носить в себе 
эта маленькая, опрятная женщина. — И не за­
будьте картофель со взбитыми сливками, хо­
рошо, миссис Эванс?» Интересно, как могу я



готовить ему такую еду, если вы не приносите 
мне рыбу почти до двенадцати часов?!

Заканчивая свою речь, миссис Эванс взяла 
рыбину и принялась ее нюхать.

— Совсем свежая, — сказал Рейнольдс.
Кухарка опять понюхала с недоверчивым

выражением на желтоватом лице.
— В прекрасном же хозяин сегодня на­

строении, — сказала она. — В одном из своих 
лучших.

— Почему? Что-нибудь случилось?
— Если он кому и скажет, то это будете 

вы, не так ли? — ответила миссис Эванс. — Я 
не тот человек, кто внушает ему хоть малей­
шее доверие.

И она стала отгонять Рейнольдса от холо­
дильника, слегка похлопывая его внешней 
стороной руки по ребрам.

— К нему заходили двое, — болтала ку­
харка.

— Двое? Кто такие?
— Полиция. Так они сказали. По-моему, не 

похожи.
— Полиция?
— Один из них был явный неряха. Дейст­

вительно, совсем мальчишка. Они просидели у 
него довольно долго. Ага, знаю! Он расстро­
ился из-за того, что опять вздрогнул от шума 
радио из соседней двери. Сразу же, как только 
они от него ушли. Ведь не ночью же включили 
радио. Было не поздно.



— Что могло бы понадобиться здесь поли­
ции?

— Ваши догадки стоят столько же, сколь­
ко и мои.

Вдруг (Рейнольдс не понял почему) он 
вспомнил фотографию той бедной малышки с 
хорошеньким кукольным личиком, голубыми 
глазами и длинными шелковистыми волосами. 
Возможно, они проверяют дом за домом, как 
это уже однажды делали, когда была убита 
женщина в безалкогольном ресторане в Лэнсе. 
Двое таких вежливых мужчин, у них это назы­
валось «вполне обычная проверка».

Это случилось вечером, когда Рейнольдс 
был в гостях, так что ему было нетрудно пред­
ставить им алиби. Но странное дело, при всей 
их учтивости и при всей надежности этого 
алиби полицейские заставили его почувство­
вать себя утаивающим что-то важное и даже в 
чем-то виноватым. Вплоть до того, что, когда 
Рейнольдс говорил с ними, он чувствовал, как 
его лицо начинало краснеть, а руки дрожать, и 
слова выходили из губ с засушенной и выму­
ченной тщательностью, какая бывает у челове­
ка, нервно повторяющего выученный наизусть 
урок.

— Наверняка что-то случилось с машиной.
Миссис Эванс пожала плечами.
— Или, быть может, он жаловался поли­

ции насчет этого радио.



На этот раз миссис Эванс вообще не отве­
тила, так как она все еще очищала яблоки от 
кожи и косточек.

— Что за бестолковая работа! — наконец 
проворчала она себе под нос.

Сэр Малькольм за весь день ни разу не 
вспомнил о визите полицейских и Рейнольдс 
предпочел его не спрашивать.

— О Господи! О Господи! О Господи! — 
воскликнул он, когда Рейнольдс осторожно 
разгрузил поднос с завтраком. — Вижу, наша 
славная миссис Эванс опять залезла в заморо­
женные смеси.

— Сэр?
— Эти бобы выглядят совсем измученными.
— Сегодня в магазинах не было свежих 

бобов, сэр.
— Да, но хоть что-то свежее должно было 

быть. Как насчет цикория?
— Я подумал, вы сказали, что не любите...
— Я ничего не имею против цикория. Со­

всем ничего. Только в меру.
Внезапно сэр Малькольм бросил на Рей­

нольдса один из своих пронзительных взгля­
дов, неожиданно вспыхивающих под слегка 
морщинистыми бледно-серыми веками.

— С вами все в порядке, Рейнольдс?
— Все прекрасно, сэр.
— У вас трясутся руки.
Рейнольдс как раз вытянул из кольца сал­



фетку сэра Малькольма и резким движением 
развернул ее.

— Мои руки, сэр?
— Вы выглядите, как будто вас что-то рас­

строило.
— О нет, сэр. Совсем нет.
Сэр Малькольм наколол кусочек яблока на 

кончик своей вилки и рассмотрел его со всех 
сторон. Затем он отправил яблоко в рот и, по­
сасывая, сказал:

— Хорошо, Рейнольдс.
И только когда Рейнольдс, готовя сэра 

Малькольма ко сну, подал поднос с бокалом 
воды и двумя таблетками снотворного, старик 
наконец заговорил о визите.

Проглотив сначала одну, а затем другую 
таблетку, он по обыкновению погладил себе 
горло правой парализованной кистью, вероят­
но, чтобы помочь таблеткам проскользнуть в 
желудок, и лишь затем сказал:

— Ах да, меня расспрашивали сегодня о 
вас, Рейнольдс.

— Расспрашивали, сэр?
— Да, расспрашивали. — Старик помол­

чал, как бы испытывая злое желание продлить 
беспокойство слуги. — Полицейское рассле­
дование.

— Полицейское расследование, сэр?
Рейнольдс почувствовал, что его руки,

державшие поднос, вновь задрожали, и уже



знал, что сэр Малькольм опять сделает ему за­
мечание, это только дело времени.

— Не нужно тревожиться. Речь шла об 
этом... э-э... грязном деле с пропавшей девоч­
кой. Как родители разрешили ей пойти с со­
вершенно незнакомым человеком или с незна­
комыми людьми, полностью за пределами 
моего понимания. Это было бы довольно 
странно, если бы она была обычной девочкой, 
но в случае с психически ненормальным ре­
бенком, — кажется, наши друзья употребили 
слово «неполноценный» — да, такая безответ­
ственность уже просто преступна! Вы не нахо­
дите?

— Да, конечно.
— И не смотрите так озабоченно! Я... э-э... 

снял вас с крючка. Могу вас в этом уверить. К 
счастью, мне нужно было лишь заглянуть в 
дневник, чтобы убедить их, что в интересо­
вавшие их дни — два или три? — вы были со 
мной в Лондоне. Когда я проходил это про­
клятое обследование в лондонской клинике. 
Помните? О, вам нечего бояться, мой дорогой 
Рейнольдс. Разумеется, я соврал бы ради вас, 
если бы возникла такая необходимость. В кон­
це концов, в наше время нелегко найти хоро­
шего слугу. Но на самом деле никакая ложь и 
не потребовалась.

— Но почему... почему они выбрали меня.
— Конечно, вы можете это спросить. Как



они выразились, потому что не могут оставить 
неисследованной ни одну версию. Или не мо­
гут не заглянуть во все углы? Я забыл. Во вся­
ком случае, похоже, что какой-то хлопотун 
позвонил им и намекнул, что они могли бы... 
э-э... поподробнее изучить вас.

Ужас охватил Рейнольдса.
— Но кому такое могло прийти в голову?
— О, полагаю, кому-то из тех, кто жаждет 

быть патриотом. Я так ненавижу дух патрио­
тизма, а вы? — Сэр Малькольм повернулся, 
чтобы подбить подушки, на которые он опи­
рался. — Видите ли, кажется, эта девочка — 
Вероника, Валерия, Вивьен или как там ее — 
упоминала среди своих друзей некоего госпо­
дина средних лет, известного ее родителям 
только по имени Рэй.

— Рэй!
— Да, Рэй. Не нравится мне это имя. Вас, к 

примеру, я никогда не смог бы назвать Рэем. 
Но позвонивший аноним намекнул, что Рэй — 
это, возможно, уменьшительно от Рейнольдс.

— Но это же все сплетни и чистая клевета!
— Не надо так волноваться. Я же сказал 

вам, что сразу снял вас... э-э... с крючка. По­
лиция сообщила мне — и вынужден сказать, 
что кое-что мне не было известно, — что вам 
частенько доводилось сидеть в парке Сент- 
Энс-Уэл-Гарденс и разговаривать с детьми из 
той самой школы, в которую ходила эта несча­



стная маленькая Вера или Виолетта, или как 
там ее. Нет, нет, — сэр Малькольм поднял ру­
ку с багряными венами — Рейнольдс уже поч­
ти открыл рот для объяснений. — Я считаю, 
что такой интерес к несчастным говорит толь­
ко в вашу пользу. Целиком и полностью. Я и 
сказал это нашим джентльменам.

— Благодарю вас, сэр.
— Нет, совершенно очевидно, что вы не 

могли быть этим Рэем. И поэтому... — Сэр 
Малькольм, улыбаясь, далеко откинулся на 
подушки. — ... Поэтому маловероятно, что вас 
вызовут для опознания! — Он подтянул про­
стыню к своему острому подбородку и спро­
сил: — А вы знаете, как этот Рэй познакомил­
ся с девочкой Викторией?

— Понятия не имею, сэр.
— Конечно, откуда вам знать. Хотите — 

верьте, хотите — нет, но он просто подошел к 
ее родителям, сказал: «Какая у вас хорошень­
кая малышка», — и вызвался сводить ее к Ак­
вариуму. Вы только подумайте!

— Невероятно, сэр!
— Вот именно, невероятно. — Морщини­

стые веки сэра Малькольма затрепетали и 
опустились. — А теперь я должен спать. Не 
беспокойтесь, Рейнольдс. Я вовсе не собира­
юсь лишаться вас. Вы слишком ценны для меня.

— Спасибо, сэр.
Миссис Эванс была еще на кухне, хотя уже



давно миновал тот час, когда она обычно ухо­
дила домой. Когда Рейнольдс вошел с подно­
сом, она потянулась за своим вышитым поло­
сатым беретом и стала натягивать его на ко­
ротко остриженные седые локоны.

— Наш господин и хозяин лег спать?
Рейнольдс кивнул.
— Он что-нибудь сказал о посетителях?
— О каких посетителях?
— О тех, что приходили сегодня утром. 

Так называемых следователях.
Вдруг Рейнольдсу пришло в голову, что, 

возможно, это миссис Эванс позвонила в по­
лицию. Он знал, что кухарка его не любила.

— А, об этих...
— Да. Он о них что-нибудь рассказал?
Рейнольдс молча покачал головой.
— Быть может, он скажет вам завтра.
— Быть может.
— Он все вам рассказывает. Рано или 

поздно. Ведь так?
Сэр Малькольм ничего не рассказывал 

миссис Эванс, и это приводило ее в ярость. 
Рейнольдс промолчал, но кухарка не успокои­
лась:

— Да, вы об этом узнаете довольно скоро.
В ее голосе было что-то не только мсти­

тельное, как это столь часто бывало в про­
шлом, но даже зловеще-угрожающее. Или 
Рейнольдсу это показалось? Он пристально



посмотрел на кухарку, его глаза широко рас­
крылись, а руки дрожали, и он стиснул их на 
животе, как при внезапном брюшном спазме. 
Тем временем миссис Эванс придала берету 
последний штрих, громко попрощалась: «Пока 
на сегодня», — и нырнула в темноту.

Рейнольдс лежал в постели, пытаясь 
вспомнить, когда сэр Малькольм и он ездили в 
Лондон. У него была плохая память на такого 
рода вещи. Да, его память никогда не была хо­
рошей, она всегда причиняла ему беспокойст­
во. Он мрг помнить длинный список того, что 
надо было купить, или все предметы, сданные 
на неделе в прачечную, но целые связки собы­
тий имели свойство незаметно ускользать из 
его памяти. Однажды, когда Рейнольдс пожа­
ловался миссис Эванс на причуды памяти, она 
пригвоздила его своим гневно-насмешливым 
оценивающим взглядом и заметила:

— О, вы всегда можете вспомнить, что вас 
устраивает.

— Что вы имеете в виду, миссис Эванс, — 
раздраженно спросил Рейнольдс.

— О, я не имею в виду лично вас. Я гово­
рю в общем смысле. Люди. Любой человек.

Если сэр Малькольм сказал, что они были 
в то время в Лондоне, значит, они и должны 
были там быть. Сэр Малькольм никогда не за­
бывал каждый вечер заполнять свой дневник, 
как бы плохо он себя ни чувствовал. Но было



что-то подозрительное в том, как он сказал о 
«крючке» и своей готовности соврать ради не­
го. Как будто он вел с Рейнольдсом игру. И в 
самом деле, сэр Малькольм никогда не лгал; за 
все двадцать два года с ним Рейнольдс ни разу 
не видел его говорящим неправду о чем бы то 
ни было. Но не проскользнул ли в данном слу­
чае какой-то смутный намек на тайный сговор 
между ними?

Рейнольдс перевернулся на спину и, под­
ложив под голову худые руки, уставился в 
темный потолок. Он надеялся, что это не будет 
еще один приступ бессонницы, подобный то­
му, что случился, когда миссис Эванс только 
пришла к ним работать и Рейнольдсу показа­
лось, что сэр Малькольм подчеркивал свое 
расположение к ней, хотя та была новенькой. 
У Рейнольдса были таблетки, но, выпив одну, 
весь следующий день он ощущал головокру­
жение и пустоту в голове.

И все-таки Рейнольдс узнает, не встречался 
ли он когда-либо с этой бедняжкой. Не так ли? 
Ведь наверняка? Это не того рода вещь, что 
можно забыть. Правда, он не мог вспомнить 
как следует смерть своей матери или Айрис, 
погибшей при воздушном налете. Но мать 
умерла, когда Рейнольдсу было только шесть; 
а в случае с Айрис он сам оказался наполовину 
погребенным под кирпичной кладкой рядом, 
так что в этом не было ничего особенно уди­



вительного. Потрясение может вытворять с 
памятью самые жуткие штуки, это хорошо из­
вестно.

Такая прелестная малышка, похожая на 
куклу, с голубыми глазами (да, он уверен, что 
они должны были быть голубыми), с такими 
длинными шелковистыми волосами и с таким 
нежным вздернутым носиком. Кто захотел бы 
причинить ей боль? Уж, конечно, не он. Она 
была именно такой девочкой, какую он хотел 
бы иметь для себя, — именно такой девочкой, 
какой могла быть Айрис, когда она была ма­
ленькой, или какая могла бы быть у нее.

И если бы Рейнольдс встретил ее, все, что 
ему захотелось бы сделать, — это погладить ее 
по голове и поговорить с ней, посадить ее к 
себе на колени, купить ей какие-нибудь сладо­
сти. Ужасно было подумать об этих закрыв­
шихся навсегда голубых глазах и об этих пух­
лых ручках и ножках, раскинувшихся на уеди­
ненном участке пляжа, о песке в ее волосах и о 
песке в ее прелестном ротике...

И тут вдруг Рейнольдс вспомнил куклу, и 
все его тело напряглось как при внезапном 
спазме. Он забыл куклу, он не думал о ней ни 
разу в течение целых сорока лет. Мимси часто 
ругала его из-за нее...

— 1 акой большой мальчик, как ты, и что­
бы таскался с куклой! Постыдился бы.

Мимси — это было имя, которое он ей



придумал, потому что не мог убедить себя на­
зывать ее Мама, что бы ни говорил отец. Ему 
было тогда семь. Мама, его настоящая Мама, 
подарила ему на Рождество куклу, и у этой 
куклы как раз были такие прелестные льняные 
волосы и голубые глаза, которые открывались 
и закрывались, и сливочно-персиковый цвет 
лица. Маленький Рейнольдс таскал ее повсюду 
с собой и даже волочил ее одной рукой сквозь 
сырые сорняки, заполонившие сад, так что 
изящная юбочка с оборками промокала на­
сквозь, а ноги куклы были исцарапаны колю­
чим кустарником и искусаны крапивой, совсем 
как и его собственные.

— Я отдам ее мусорщикам, когда они при­
дут в следующий раз, — угрожала Мимси. — 
Вот увидишь.

Вот тогда Рейнольдс и схоронил куклу. Все 
его тело дрожало, а из горла вырывались ры­
дания, когда он начал разгребать гниющую ли­
ству под буком, а затем ожесточенно копать, 
копать и копать лопаткой, тяжело дыша сквозь 
стиснутые зубы.

— Мир праху твоему, — пробормотал он, 
вспомнив слова на похоронах Мамы, а затем 
бросил первую горсть земли на изящную блед­
но-голубую юбочку с оборками, и на закрытые 
глаза, и на рот, похожий на бутон розы.

Когда все было кончено, мальчик почувст­
вовал необычайную веселость. Быстро добе­



жав до дома, он ворвался в тесную гостиную с 
такой неистовостью, что все в комнате затряс­
лось, а красившая ногти Мимси оторвалась от 
своего занятия, чтобы призвать его к спокой­
ствию.

Рейнольдс давно забыл о кукле; да, это бы­
ло странно — он совершенно забыл о ней, как 
если бы она никогда не существовала.

Но однажды, когда папа и Мимси уехали 
на целый день в Колчестер, оставив его дома 
совсем одного, мальчик, безутешный и ску­
чающий, забрел в подлесок, что находился 
внизу узкой полоски сада. Внезапно охвачен­
ный странной смесью ужаса и возбуждения, он 
вспомнил, что кукла лежит где-то здесь, неда­
леко от его ног, и, наклонившись, начал раз­
рывать землю голыми руками, ломая ногти и 
забивая их грязью и плесенью.

Наконец он ее нашел. Ее изящная одежда 
вся сгнила, а лохмотья, ресницы, рот и тонкие 
ноздри были заполнены грязью. Рейнольдс 
примчался в дом и опустил ее в теплую мыль­
ную воду в раковине на кухне. Затем он при­
нялся нежно ее мыть, скользя кистями по ее 
гладким рукам, ногам и телу, пока понемногу 
кукла не вернулась к жизни.

Одежду, конечно, пришлось сменить; 
мальчик укутал куклу в свою старую нижнюю 
рубашку, которую Мимси засунула в коробку 
от ботинок, чтобы надлежаще использовать.

После этого она часто для него умирала,



бывала похоронена и вновь возвращена к жиз­
ни. Папа и Мимси ничего об этом не знали, 
это была тайна. Постепенно от долгого пре­
бывания в земле и чисток в раковине волосы у 
куклы стали выпадать, шелковые ресницы, а 
затем и сами глаза разлагались, пальцы рук и 
ног крошились. Все эти изменения Рейнольдс 
наблюдал с любопытством фаталиста, време­
нами пронзаемый резкими приступами печали, 
пока не наступил день, когда он понял, что эти 
похороны будут последними и что никогда 
больше он не потревожит ее могилу из листьев 
и земли.

«Но как странно, — подумал Рейнольдс, — 
что между каждой ее смертью и воскресением 
я совершенно о ней забывал!»

Воспоминание о ней непроизвольно стира­
лось из его разума, пока столь же непроиз­
вольно не вспыхивало, заставляя его страстно 
ждать первого же случая, когда можно было 
бы выкопать ее снова.

Рейнольдс присел в кровати, стиснув кост­
лявые колени такими же костлявыми руками. 
Если он мог так легко забывать о кукле, то 
разве не мог бы он забыть и о той, другой? 
Возможно, что в случае с этой бедной малыш­
кой, как и в случае с куклой, его спящие вос­
поминания однажды, быть может скоро, про­
будятся, чтобы по-змеиному незаметно про­



скользнуть в его разум. Мог ли он ее знать? 
Мог ли он сотворить такое?

Рейнольдс соскочил с кровати и нащупал в 
выдвижном ящике стола пузырек с таблетками 
снотворного. Он положил одну таблетку на 
язык, а затем, уже чувствуя ее горечь, — дру­
гую и третью. Ему хотелось как можно скорее 
избавиться от этого страха.

— Вы наполовину спите, дружище! Что с 
вами случилось?

— Извините, сэр.
Рейнольдс неловко вставлял лезвие в бритву.
— Вы хорошо себя чувствуете?
— Превосходно, благодарю вас, сэр.

—  Вы бледны. И я не удивлюсь, если у вас 
на правом глазу выскочит ячмень. Надеюсь, 
вы ничем не больны. Это была бы веселенькая 
история.

Средних лет женщина сидела на качелях и 
вскрикивала каждый раз, когда они взлетали 
все выше и выше. Женщина была одета в бес­
форменный непромокаемый плащ с поясом и в 
такую же матросскую шапочку-зюйдвестку. 
Рейнольдс наблюдал за ней, наклонившись 
вперед на скамейке и прислонив две груженые 
хозяйственные сумки к ногам.

Может быть, женщине на самом деле и не 
было столько лет; многие из них выглядят 
старше, некоторым, кому только шестнадцать 
или семнадцать, можно по ошибке дать три­



дцать или сорок.
...В тот день пополудни Рейнольдс, воз­

можно, сидел здесь, как сейчас, а девочка мед­
ленно и мечтательно отделилась от группы де­
тей, игравших в кустах в свои нескончаемые и 
бессмысленные игры, и направилась в его сто­
рону. Возможно, он улыбнулся ей, порылся в 
кармане и достал конфетку. Так он обычно вел 
себя с детьми — так задабривают возбудимую 
собаку, чтобы подманить ее поближе.

Девочка могла подойти бочком и раскрыть 
ладошку, и тогда он улыбнулся бы ей поощ­
ряюще, и она улыбнулась бы ему в ответ.

— Как тебя зовут, девочка?
— Вивьен.
— Какое красивое имя.
Тогда одна из присматривавших за детьми 

женщин, возможно, окликнула ее, глядя по­
верх постукивавших спиц, и Вивьен, прошеп­
тав: «Спасибо», — отошла бы прочь.

Но он опять увидел ее. Рейнольдс как раз 
прогуливался вдоль пристани, это было на са­
мом деле, а не могло быть, а девочка шла, 
держась за руки, между двумя взрослыми. Бы­
ла суббота, когда детям разрешалось покидать 
школу в сопровождении родителей. Двое 
взрослых и похожий на куклу ребенок остано­
вились посмотреть на рыбаков, и Рейнольдс 
тоже остановился позади них. Они поверну­
лись, и он, таинственным образом осмелев, 
увидел себя говорящим:



— Какая у вас хорошенькая малышка!
Конечно, она его не узнала, и Рейнольдс не

стал открываться, что встречал ее прежде.
— Да, — улыбнулась мать, потеребив тол­

стой рукой ее шелковисто-мягкие волосы. — 
Но мы не должны ей об этом говорить, иначе 
сделаем ее тщеславной.

Мать носила такие толстые очки, что ее 
глаза за ними торчали как сваренные вкрутую 
яйца. Голос был воркующим и деланно­
светским.

Все было так просто: казалось, они хотели, 
чтобы Рейнольдс забрал у них Вивьен.

— Ты не хотела бы посмотреть Аквариум 
со своим дядей Рэем? — спросил он после не­
скольких минут бессмысленного разговора.

— Да, тебе бы это понравилось, дорогая!
— Конечно! — присоединился к разговору 

отец, сосавший свою трубку. — Сходи со сво­
им дядей Рэем.

Рейнольдс долго и бесполезно мучился по­
зывами рвоты в пахнувшей аммиаком уборной 
в одном из углов парка. Наконец он прижал 
ледяной лоб к такому же ледяному кафелю. Да, 
так оно и было! Именно так!

Он вспомнил, как вывел машину из гаража, 
стащив ключ с кольца сэра Малькольма, когда 
тот прошаркал из спальни в туалет, и отвез 
бедную дорогую малышку к тому отдаленному 
участку пляжа, положив сзади пластиковый



коврик, термос и пляжный мяч. Рейнольдс ни­
чего не собирался делать, конечно же нет! Но 
пронзительные крики и визг, громкое эхо чаек, 
круживших над их раскинувшимися телами, 
вид крови и царапина, которой она его укра­
сила с внутренней стороны бедра, — разве 
возможно, чтобы кто-нибудь сохранил при 
этом холодную голову?

Бедная куколка, бедная разбитая маленькая 
куколка! Он быстро и, конечно, нежно-нежно 
спрятал ее в машину, набросил на нее пласти­
ковый коврик и поехал назад через узкое уще­
лье в Даунс, где голубое небо, такое же блед­
ное и спокойное, как голубизна тех дорогих 
глаз. Рейнольдс будет вынужден похоронить 
ее тайно где-то под деревом; и позднее, когда 
никто не будет знать, что он опять появился 
здесь, он вернется и найдет ее еще раз. Да, вот 
что он сделает. Так и было.

У листьев был странный сладковатый за­
пах, совсем как у разлагавшейся листвы на 
земле того узкого сада. Так же закрылись гла­
за, так же лежали на земляной постели шелко­
висто-мягкие волосы. Изящная юбка жестко 
топорщилась; на ней, как струп на ране, вид­
нелось пятно крови.

— Я вернусь за тобой, — прошептал он. — 
Я вернусь.

Он поцеловал фарфоровый лоб, запустив 
пальцы в ее волосы.

— Я вернусь, моя дорогая!



— Ну конечно, уж я-то узнаю! — крикнул 
Рейнольдс им в раздражении.

Но они покачали головой и опять перегля­
нулись с весельем, досадой и жалостью. И так 
они встречали каждое новое его заявление о 
своей вине.

— Где он живет, — спросил один из них.
— Нам следовало бы позвонить куда-то, 

чтобы его забрали.
— Может, лучше всего в «скорую по­

мощь»?
— Послушай, старина, мы точно знаем, 

что это не мог быть ты. По всем возможным 
причинам. Поэтому хватит пудрить нам мозги, 
а?

— Где он живет?
— Да кто он такой, этот малый?
— Послушай, старина, лучше бы тебе все 

это отрезать и забыть.
— Живет же он где-то? Да избавьте меня 

от него.
Много понадобилось времени, терпения и 

настойчивости в споре, чтобы убедить их, что 
он может показать место в Даунсе, где похо­
ронил девочку. Он видел отсюда это место 
прямо перед собой, даже когда смотрел в их 
красные тупые лица и кричал:

— Позвольте мне показать вам! Только 
позвольте показать!



Он видел приступок, через который с та­
ким трудом перенес ее в темноту, и освещен­
ную луной тропинку, огромную серебристую 
змею, скользившую прочь, а затем три дерева 
с переплетенными ветвями, которые при каж­
дом дуновении ветра странно постукивали 
друг о друга. Пластиковый коврик казался 
удивительно теплым, как будто был живой 
кожей того, что лежало под ним. Но, конечно, 
это было игрой его воображения, потому что, 
когда он его развернул, жертва была холодна, 
как кукла.

Ясным февральским солнечным днем Рей­
нольдс безошибочно показал им дорогу, — 
снующая взад и вперед фигура со склоненны­
ми плечами и удивительно легкой походкой 
среди серых мужчин с лопатами и заступами, 
которых сопровождали оператор и еще один 
человек с треногой и лампами.

Они по-прежнему ему не верили, Рей­
нольдс это видел. Для них это было всего 
лишь «не оставить ни одну дорожку неизучен­
ной, заглянуть во все углы».

— Здесь! — указал он.
Опять они обменялись этими взглядами, в 

которых были перемешаны веселье, досада и 
жалость.

— Хорошо, ребята. За работу!
Они копали, не зная, что найдут. Но Рей­



нольдс знал, о, он очень хорошо знал. Здесь 
будет она, в изящном платьице, совершенно 
сыром и сгнившем, с грязью в красивых шел­
ковисто-мягких светлых волосах, в ноздрях и 
во рту. Но ее надо лишь немного помыть, вы­
мыть нежно-нежно, и розовое фарфоровое те­
ло опять проглянет под юбкой с оборками, и 
глаза со щелчком откроются, и появится пре­
лестная, обаятельная улыбочка.

— Как он узнал? — спрашивали они его 
снова и снова.

И тогда он кричал:
— Потому что это я ее сюда запрятал, вы, 

придурки!
Они пожимали плечами, или раздраженно 

смотрели, или спрашивали его, все ли у него в 
порядке столовой.

— Как он узнал? — спрашивали они впо­
следствии этого прихрамывавшего водителя 
автобуса, пожилого отца троих детей и члена 
баптистской Церкви, когда в конце концов его 
поймали.

Нет, он никогда в жизни не встречал Рей­
нольдса; насколько ему известно, Рейнольдс 
не преследовал его в тот роковой зимний ве­
чер; нет, конечно, они не сообщники — он 
всегда проворачивал такие дела в одиночестве.

— Но как вы узнали? — будет часто спра­



шивать Рейнольдса сэр Малькольм еще меся­
цы и годы спустя.

Но Рейнольдс не мог ему ответить; он сам 
не знал, как узнал.



Роберт Р.Маккоммон

ЧЕРНОЕ
НА

ЖЕЛТОМ



— Ты только глянь, Мейзи, там тачка, — 
сказал стоявший у окна мальчик. — Легковая. 
Шурует как наскипидаренная.

— Откуда в такое время легковая? — от­
кликнулся Мейзи из глубины бензозаправоч­
ной станции. — Туристы в такое время тут не 
ездят.

— А вот и ездят! Иди глянь! Я ведь ви­
жу — на дороге туча пыли.

Мейзи издал губами мерзкий звук и остал­
ся на месте, в старом плетеном кресле, о кото­
ром мисс Нэнси сказала, что нипочем в него 
не сядет, — не хватало еще задницу пачкать. 
Мальчик знал, что Мейзи вроде как клеится к 
мисс Нэнси и всегда приглашет ее заглянуть 
на стаканчик холодной кока-колы, но у мисс 
Нэнси есть дружок в Уикроуссе, так что ниче­
го не получалось. Иногда мальчику станови­
лось даже немного жаль Мейзи, так как дере­
венские мужики не особенно любили с ним 
водиться. Это, скорее всего, оттого, что Мей­
зи, напившись, всегда кривится, а осердив-



шись, становился занудлививым и злобным, а 
пил он всегда, особенно субботними вечерами. 
К тому же от него чересчур несло машинным 
маслом и бензином, а спецовка и кепка вечно 
были грязными от пятен.

— Иди, иди, глянь, Мейзи! — настаивал 
мальчик, но тот потряс головой и не двинулся 
с места— он смотрел по маленькому порта­
тивному телевизору бейсбольный матч с уча­
стием «Зверь-Парней».

Но, что ни говори, а машина все-таки бы­
ла; за ней тянулось облако пыли. Впрочем, 
мальчик увидел, что ее нельзя было назвать 
«легковой» в полном смысле слова — по про­
селочной дороге ехал фургон с боками, отде­
ланными деревом.

До знакомства с проселочной дорогой он 
был белым, но теперь весь порыжел от глины, 
его ветровое стекло было заляпано мертвыми 
насекомыми. Нет ли среди них ос, подумал 
мальчик. Ведь на дворе осиный сезон, подума­
лось ему, потому они теперь просто повсюду.

— Они тормозят, Мейзи, — сказал маль­
чик.— Небось сюда хотят заехать. Батюшки 
мои! — изумился мальчик и стукнул себя ку­
лачком по колену. — Да там аж целых три че­
ловека!

— Выйди посмотри, чего им надо, 
слышь? — отозвался Мейзи.



— Ладно, — кивнул мальчик и устремился 
к двери, затянутой сеткой от насекомых, но 
Мейзи буркнул ему вдогонку:

— Все, чего мы им можем продать, это до­
рожную карту! А то заплутают в этой чащобе! 
И кстати, Тоби, скажи им, что бензовоза до 
завтра не будет!

Раздвижная дверь с треском захлопнулась, 
и Тоби выбежал в душную июльскую жару как 
раз в тот момент, когда фургон подъехал к на­
сосам.

— Слава Богу, тут есть люди! — обрадова­
лась Шейла Эмерсон, увидев появившегося на 
пороге мальчика, и с облегчением перевела 
дух — последние миль пять, с тех пор как они 
миновали дорожный указатель, направивший 
их в поселок Кейпшоу, штат Джорджия, она 
ехала затаив дыхание. Древняя как мир запра­
вочная станция, с заросшей травой крышей и 
выгоревшим до желтизны под летним солнцем 
кирпичом, показалась ей сказочным дворцом 
во многом по той причине, что в баке «форда- 
вояджера» было чересчур просторно, чтобы 
чувствовать себя спокойно. Чуть ли не до 
умопомешательства Шейлу довела малютка 
Триш, в среднем каждую минуту сообщавшая: 
«Стрелка на нуле, мам!», а маленький Джо 
время от времени тоном прокурора произно­



сил: «Надо было подъехать к какому-нибудь 
мотелю», из-за чего она чувствовала себя про­
сто детоубийцей.

Джо, сидевший на заднем сиденье с «Вол­
шебной четверкой», отложил свой комикс.

— Дай-то Бог, чтобы тут был туалет, — 
сказал он. — Если в ближайшие минут пять я 
не отолью, то помру героической смертью.

— Спасибо за предостережение, — ответи­
ла Шейла, тормозя возле пыльных колонок и 
выключив мотор. — В атаку, дети мои, за 
мной!

Джо открыл дверцу со своей стороны и 
выбрался из машины, стараясь сделать это так, 
чтобы не слишком тревожить мочевой пузырь. 
Этот тощий человечек, двенадцати лет от ро­
ду, с шинами на зубах, однако, был настолько 
же умен, насколько неуклюж и застенчив, и 
(по его соображениям) в один прекрасный 
день Господь Бог непременно должен был 
предоставить ему лучшие шансы на успех сла­
бого пола, хотя в данный период все его вни­
мание поглощали компьютерные игры и ко­
миксы с суперменами.

Он побежал к туалету и по пути чуть не 
столкнулся с мальчиком с ярко-рыжими воло­
сами.

— Привет, — сказал Тоби с ухмылкой, 
увидев его. — Чем я могу вам помочь?



— Мне бы в туалет, — пояснил Джо.
Тоби указал пальцем куда-то за спину, за

здание заправочной станции. Джо рысью со­
рвался с места, и Тоби прокричал ему вслед:

— Правда, там не шибко чисто. Пардон,
сэр!

Но это соображение совершенно не трево­
жило Джо Эмерсона, стремившегося поскорее 
и попасть туда, где из густого кустарника вы­
глядывали сорняки и колючки. Там была толь­
ко одна дверь без ручки, но, к счастью, неза­
пертая, и Джо вошел.

Шейла опустила окно машины.
— Вы нас заправите? Сойдет неэтилиро­

ванный?
Тоби только усмехался, глядя на нее. Ни­

чего себе фифочка, симпотная — может, по­
старше мисс Нэнси, но не слишком старая; во­
лосы курчавые, темно-русые, лицо с высокими 
скулами, глаза решительные, серые. Рядом с 
нею на сиденье притулилась маленькая девоч­
ка лет шести или семи, тоже светленькая.

— А вот знаете, бензина-то у нас и нету, — 
сокрушенно поведал Тоби. — Ну ни капельки.

— Ах! — Шейле снова почудилось, что 
желудок ее свело судорогой.—  Как же так?! 
Неужели совсем нет? Ну... а есть тут поблизо­
сти другая бензоколонка?



— Да, мэм. — Тоби указал в том направ­
лении, куда смотрел капот «вояджера». — Ми­
лях в восемнадцати или двадцати отсюда Хол­
лидэй. У них точно должен быть. Там классная 
бензоколонка.

— У нас стрелка на нуле! — сказала Триш.
— Тсс, милая. — Шейла коснулась руки 

девчурки.
Мальчик с коротко подстриженными ры­

жими волосами продолжал улыбаться, ожидая, 
когда Шейла снова заговорит. Сквозь дверь 
здания станции, затянутой сеткой от насеко­
мых, Шейле был слышен рев толпы в телеви­
зоре.

— Держу пари, они получили пробежку, — 
сказал мальчик. — «Зверь-Парни». Мейзи 
смотрит игру.

«Восемнадцать или двадцать миль! — с 
ужасом думала Шейла.— Разве нам хватит бен­
зина на такое расстояние?» И тут же винила 
себя — в таком состоянии они ни за что не 
должны были выезжать на проселок. Солнце с 
безумно-голубого неба светило знойно и ярко, 
а сосновый бор, казалось, тянулся до самого 
конца мира. Она обругала себя за то, что ут­
ром не остановилась возле мотеля на шоссе — 
там была бензозаправка «Шелл» и кафе. Но 
Шейла торопилась добраться до Сен-Саймонс- 
Айленд. Несколько дней тому назад ее муж



Рэй, юрист, улетел в Брунсвик на деловую 
встречу. Вчера утром Шейла с детьми покину­
ла Атланту, чтобы навестить своих родителей 
в Уолдосте, а потом, махнув через Уэйкросс, 
встретиться с Рэем и вместе отдохнуть. 
«Держись главного шоссе, — предупреждал ее 
Рэй. — Съедешь с шоссе — и можешь сразу 
же заблудиться в этой безлюдной глухомани». 
Но Шейла считала, что знает родной штат, 
особенно места, где выросла, и не стала терять 
время на заправку, решив, что можно запра­
виться позже, в дороге.

Когда (сто лет тому назад) асфальт кон­
чился и шоссе превратилось в проселочную 
дорогу, она чуть было не остановилась, чтобы 
развернуться, но... Вдруг она увидела знак, 
указывавший дорогу в Кейпшоу, и поехала 
дальше, надеясь на свою везучесть.

Но, черт побери, если это было показате­
лем той самой «везучести», то влипли они ка­
питально.

В маленькой загаженной кабинке туалета 
Джо изведал, что счастье действительно нахо­
дится под мочевым пузырем и имя его «С-с-с- 
с-с-с-с»...

Туалет действительно трудно было назвать 
чистым; повсюду валялись сухие листья и со­
сновые иголки, единственное окошко было



разбито, но Джо, прижми его нужда по- 
настоящему, пошел бы и в деревянный нуж­
ник. Да и воду в унитазе давно не спускали, 
так что запашок был не приведи Бог. Сквозь 
тощатую стенку было слышно рев работающе­
го телевизора: треск биты и рев толпы.

Неожиданно послышался какой-то новый 
звук, который он сперва не мог определить.

Тихое, басовитое гудение. Что-то где-то 
гудит, безмятежно подумал мальчик, испуская 
янтарный ручей, и поглядел наверх. От уви­
денного его рука вдруг судорожно сжала ру­
чей.

Под потолком туалета над самой его голо­
вой кишмя кишели осы. Их были сотни... А 
может быть, и тысячи... Их маленькие крыла­
тые черно-желто-полосатые туловища с кро­
хотными острыми жалами ползали друг по 
другу, издавая странное монотонное жужжа­
ние, звучавшее, точно приглушенный, очень 
далекий — и очень опасный! — ропот.

Воспрепятствовать ручью никак не удава­
лось. Моча продолжала струиться. Джо округ­
лившимися глазами уставился в потолок и 
увидел, как тридцать, а может, и сорок ос под­
нялись в воздух, с любопытством прожужжали 
у него под самым ухом и улетели через выби­
тое окно. Несколько насекомых — не то де­
сять, не то пятнадцать, прикинул мальчик, —



подлетели, желая разглядеть его поближе. Ко­
гда они загудели у лица мальчика, он услышал, 
как их басовитое жужжание, сменив тон, ста­
новится выше и энергичнее, будто осы поняли, 
что рядом незваный гость. От осознания этого 
у него мороз прошел по коже.

А с потолка взлетали и опускались на него 
все новые и новые осы. Мальчик ощущал, как 
они ползают у него в волосах, как одна при­
землилась на краешек правого уха. Его тянуло 
• вылететь наружу, но ручей ни за что не желал 
иссякать,- Джо понимал, что кричать и звать на 
помощь нельзя, никак нельзя, поскольку лю­
бой шум в этой тесной кабинке может поверг­
нуть весь рой в безжалостную жалящую 
ярость.

Одна оса села ему на левую щеку и напра­
вилась к носу. С десяток ползали по пропи­
танной потом футболке с изображением Кона- 
на-варвара. А потом Джо почувствовал, как 
осы садятся на костяшки пальцев и — да! — 
даже на писюльку...

Какая-то оса сунулась в левую ноздрю, и 
мальчик подавил желание чихнуть — над его 
головой, дожидаясь какого-то сигнала, висело 
темное гудящее облако...

— Ну, — сказала Шейла рыжему мальчиш­
ке, — потмоему, выбор у нас невелик, верно?



— Но мы на нуле, мама! — напомнила ей 
девочка.

— Неужто почти пустые? — сочувствующе 
осведомился Тоби.

— Боюсь, что так. Мы едем в Сен- 
Саймонс-Айленд.

— Да, далековато будет.
Тоби посмотрел направо, туда, где стоял 

потрепанный старый грузовик-пикап. С зер­
кальца заднего вида свисал красный играль­
ный кубик. — Вон там грузовик Мейзи. Мо­
жет, он съездит для вас в Холлидэй, добудет 
бензина.

— Мейзи? А кто это такой?
— Ну... вроде как хозяин бензоколонки. 

Он тут старожил. Хотите, спрошу, съездит он 
или нет?

— Не знаю... Может, мы и сами доберемся 
туда?..

Тоби пожал плечами и улыбнулся.
— Может, доберетесь, если постараетесь.
Но улыбка мальчика подсказала Шейле,

что он не верит в это... Да она и сама не вери­
ла. Боже, с Рэем случится припадок!

— Если хотите, я у него спрошу. — Тоби 
пнул камешек носком грязной кроссовки.

— Хорошо, — согласилась Шейла. — И 
еще скажи, что я заплачу ему за это пять дол­
ларов.



— Понятно, мэм!
Тоби прошел обратно к затянутой сеткой 

двери.
— Мейзи? — крикнул он. — Тут одной ле­

ди очень нужен бензин. Она говорит, что от­
стегнет тебе пять баксов, если приволокешь из 
Холлидэя галлон-другой.

Мейзи не отвечал. Его лицо в сиянии теле­
экрана было голубым.

— Мейзи? Ты что, не слышишь? — пото­
ропил Тоби.

— Пока этот долбаный бейсбол не кончит­
ся, пацан, никуда я, черт возьми, не поеду! — 
наконец отозвался Мейзи, страшно насу- 
пясь. — Я его всю неделю дожидался! Счет 
четыре—два, вторая половина пятой подачи!

— Эта леди настоящая красотка, Мейзи, — 
сказал Тоби, понижая голос. — Почти такая 
же красивая, как мисс Нэнси!

— Сказано, отцепись!
Тут Тоби обратил внимание, что на ма­

леньком столике возле стула Мейзи стоит бу­
тылка пива. Сердить Мейзи не годилось, осо­
бенно таким жарким днем, в разгар осиного 
лета.

Однако Тоби, набравшись храбрости, сде­
лал еще одну попытку:

— Пожалуйста, Мейзи. Этой леди нужно 
помочь!



— Ох ты... — Мейзи покачал головой. — 
Ну ладно, ежели только ты дашь мне досмот­
реть эту окаянную игру, я смотаюсь для нее за 
бензином. Ох, Господи ты Боже мой, а я-то 
думал, мне выдался нормальный денечек!

Тоби вежливо поблагодарил его и вернулся 
к фургону.

— Он говорит, что съездит, только ему 
охота досмотреть бейсбол, — сказал он Шей­
ле. — Я бы и сам скатал, но мне только-только 
стукнуло пятнадцать, и ежели я разобью ма­
шину, Мейзи мне даст жару. Если хотите, ос­
тавьте фургон здесь. Сразу за поворотом — 
тут два шага, рукой подать — у нас кафе, 
можно сандвичей взять или чего-нибудь по­
пить. Подходит?

— Да, это было бы здорово. — Шейле 
ужасно хотелось размять ноги, а уж выпить 
чего-нибудь холодного было бы просто пре­
красно.

Но что стряслось с Джо? Она посигнали­
ла — раз, другой — и подняла окошко.

— Наверное, утонул, — с досадой сказала 
она Триш.

Оса почему-то решила не заползать к Джо 
в ноздрю. Зато на футболке мальчика сидело 
уже штук тридцать насекомых, а то и больше. 
Бледный и потный Джо стискивал зубы. Осы



ползали у него по рукам. По спине мальчика 
вверх и вниз пробегал холодок. Он где-то чи­
тал про фермера, который потревожил осиное 
гнездо: к тому времени, как ему смогли ока­
зать помощь, бедняга превратился в корча­
щуюся груду искусанной плоти и умер по до­
роге в больницу.

Каждую секунду Джо ожидал, что в его 
кожу на его шее под затылком вопьется деся­
ток-другой жал. Дыхание мальчика было пре­
рывистым, затрудненным; он боялся, что ко­
лени его вот-вот подломятся и он упадет ли­
цом в грязный унитаз — и тогда осы...

— Ты лучше не шевелись, — сказал рыжий 
мальчишка, останавливаясь в дверях туале­
та. — Они тебя всего обсели. Не двигайся. Я 
сейчас.

Джо не нужно было повторять дважды. Он 
стоял, оцепенев и обливаясь потом, и вдруг 
услышал низкий переливчатый свист, продол­
жавшийся секунд, может быть, двадцать. Звук 
был умиротворяющим, успокаивающим; осы 
принялись подниматься с футболки Джо, стали 
вылетать из волос. Как только насекомые сле­
тели с рук мальчика, он застегнулся и вышел 
из туалета. Множество любопытных созданий 
жужжали у него над головой. Джо пригнулся, 
замахал руками, и осы улетели.

— Ну и осы! — взахлеб заговорил он. —



Сколько же их тут? Должно быть, миллион!
— Да нет, поменьше, — сказал Тоби. — 

Просто такое выдалось осиное лето. Но ты об 
них не беспокойся. Они тебя больше не тро­
нут. — Улыбаясь, он приподнял правую руку.

Осы слоями покрыли кисть руки рыжего 
мальчишки так, что стало казаться, будто рука 
нелепо, непомерно разрослась — огромные 
пальцы в черную и желтую полоску.

Джо, разинув рот, стоял, уставясь на это с 
с ужасом. А рыжий снова свистнул — на этот 
раз коротко и резко; и осы лениво зашевели­
лись, загудели, зажужжали и, наконец, подня­
лись с его руки темным облаком. Рой ос 
взмыл кверху и полетел в лес.

— Видал? — Тоби сунул руку в карман 
джинсов. — Но ты не дрейфь. Я же сказал, те­
бя не тронут!

— Как... как... ты это делаешь?
— Джо! — послышался- голос его мате­

ри. — Может, хватит!
Джо захотелось побежать от туалета, взме­

тая кроссовками крохотные облачка пыли, но 
он неимоверным усилием воли заставил себя 
неторопливо обойти здание бензозаправочной 
станции и подойти туда, где его ждали вы­
шедшие из «вояджера» мать и Триш. Он слы­
шал, как хрустит песок под башмаками рыжего 
мальчишки— тот, не отставая, шел следом за 
ним.



— Ну и чего кричать? — сказал Джо и по­
пытался улыбнуться, но его лицо напряглось и 
перекосилось. — Что случилось?

— Мы уже решили, что ты оставил нас на­
всегда. Чем ты там так долго занимался?

Не успел Джо ответить, как на его плечо 
легла решительная и твердая рука.

— Он попросту застрял в туалете, — объ­
яснил Тоби. — Дверь там старая, ее давно по­
ра починить.

— Правда? — спросила мама.
Ладонь рыжего сильнее надавила на плечо 

Джо.
Джо расслышал тонкое зудение. Он скосил 

глаза и увидел, что между указательным и 
средним пальцами прижатой к его плечу руки 
засела оса.

— Ма, — негромко сказал Джо. — Я... — 
И осекся, увидев позади матери и сестры в яр­
ком солнечном свете темное полотнище, мед­
ленно колыхавшееся над дорогой.

— У тебя все о’кей? — встревожилась 
Шейла. Вид у мальчика был такой, точно его 
вот-вот вырвет.

— Думаю, он у вас молодцом, мэм, — ото­
звался Тоби и рассмеялся. — Наверное, ма­
лость напугался, застряв в туалете.

— Ясно. Ну... а мы тут собираемся переку­
сить и выпить чего-нибудь холодненького.



Молодой человек говорит, что за поворотом 
есть кафе.

Джо кивнул, но в животе у него так и бур­
лило. Он услышал, как мальчишка негромко, 
этак причудливо свистнул — так тихо, что 
мать, вероятно, не могла расслышать; оса сле­
тела с его пальцев, и жуткое выжидающее об­
лако ее сородичей начало рассеиваться.

— Самое время пообедать! — объявил То­
би. — Давайте-ка я схожу вместе с вами.

Солнце палило безжалостно. Казалось, в 
воздухе висит слой желтой пыли.

— Мама, мне жарко! — пожаловалась 
Триш, едва лишь они успели отойти от бензо­
заправочной станции на десять ярдов. Шейла и 
сама чувствовала, как по ее спине под светло- 
голубой блузкой ползет пот. Джо топал, чуть 
поотстав от них, а за ним по пятам шел рыжий 
мальчишка по имени Тоби.

Дорога петляла сквозь сосновый лес в сто­
рону городка. Еще через две минуты Шейла 
поняла, что его и городком-то назвать трудно: 
несколько уродливых деревянных домишек, 
универмаг с табличкой в витрине «У НАС ЗА­
КРЫТО. ПОЖАЛУЙСТА, ЗАЙДИТЕ ЗАВ­
ТРА», маленькая побеленная церквушка-и мо­
дерновое строение из белого камня с изъеден­
ной ржавчиной вывеской, объявлявшей, что 
это «Кафе Клейтон». На засыпанном гравием



паркинге стояли дряхлый серый «бьюик», мно­
гоцветный грузовичок-пикап и красный спор­
тивный автомобильчик со спущенным откид­
ным верхом.

В городке было тихо, только вдалеке кар­
кали вороны. Шейлу потрясло, что столь убо­
гая на вид дыра существует всего в семи или 
восьми милях от главного шоссе. Сейчас, ко­
гда штат со штатом связывали скоростные ав­
тострады, было нетрудно позабыть, что у про­
селочных дорог все еще стоят такие вот не­
большие городишки... Тут Шейла готова была 
сама себя выпороть за то, что втравила всех в 
такой переплет. Ну вот, теперь-то они дейст­
вительно опоздают в Сен-Саймонс-Айленд.

— Добрый день, мистер Уинслоу! — крик­
нул Тоби и помахал кому-то слева.

Шейла посмотрела влево. На крыльце жал­
кой развалюхи сидел дряхлый и седой старик в 
комбинезоне. Он сидел без движения и в пер­
вый миг показался похожим на восковую кук­
лу, но Шейла разглядела струйку дыма, под­
нимавшуюся от вырезанной из кукурузного 
початка трубки. Мужчина приподнял руку, 
приветствуя их.

— Жаркий нынче выдался денек, — сказал 
Тоби. — Время обедать. Вы с нами идете?

— Щас приду, — отозвался мужчина.
— Тогда лучше прихватите мисс Нэнси. У



меня тут приезжие, туристы.
— Сам вижу, — сказал седой.
— Ага, — Тоби ухмыльнулся. — Они едут 

в Сен-Саймонс-Айленд. Отсюда путь неблиз­
кий, верно?

Мужчина встал со стула й ушел в дом.
— Ма, — негромко сказал Джо, в его го­

лосе звучало напряжение, — по-моему, нам не 
надо никуда...

— А мне твоя рубашечка ндравится, — пе­
ребил Тоби, дернув Джо за футболку. — При­
ятная, чистенькая.

В следующее мгновение оказалось, что 
они — возле «Кафе Клейтон», и Шейла, держа 
Триш за руку, зашла внутрь. Несмотря на то 
что белая табличка сообщала: «У нас конди­
ционирование», кондиционер явно не работал; 
в кафе было так же жарко, как повсюду.

Заведение было небольшим, пол был вы­
стлан потемневшим линолеумом, стойка была 
окрашена в цвет горчицы. Из обстановки име­
лось несколько столиков, стулья и музыкаль­
ный автомат, отодвинутый к стене.

— О-бе-ед! — весело крикнул Тоби, про­
ходя в дверь следом за Джо и закрывая ее. — 
Я привел тебе туристов, Эмма!

В глубине кафе, на кухне, что-то загремело.
— Выйди же и поздоровайся с ними, Эм­

ма, — не отставал Тоби.



Дверь, ведущая в кухню, отворилась. Вы­
шла худая седая женщина с лицом, изрезан­
ным глубокими морщинами и угрюмым взгля­
дом карих глаз. Ее испытующий взгляд обра­
тился сперва к Шейле, потом переключился на 
Джо и наконец задержался на Триш.

— Что у нас на обед? — поинтересовался 
Тоби. Потом поднял палец. — Погоди! Спо­
рим, я знаю... «азбучный» суп*, картофельные 
чипсы и сандвичи с арахисовым маслом и ви­
ноградным желе! Правильно?

— Да, — ответила Эмма, уперевшись сво­
им странным остекленелым взором в маль­
чишку. — Правильно, Тоби.

— Я так и знал! Знаете, все в округе всегда 
говорили, что я — особенный. Знаю всякие 
такие штуки, чего никому бы и знать не стои­
ло. — Он постукал себя по лбу. — Есть во мне 
что-то такое... притягучее. Правда же, Эмма?

Та кивнула, не поднимая рук, безвольно 
висевших вдоль тела.

Шейла не представляла, о чем толкует 
мальчишка, но от тона, каким это было сказа­
но, у нее по спине вдруг поползли мурашки. 
Неожиданно почудилось, будто в кафе черес­
чур тесно, солнечно и жарко;, а у Триш вырва­
лось: «Ой, мам!», потому что Шейла слишком 
крепко стиснула ручонку девочки. Шейла раз­
жала руку.

* Суп из макаронных изделий, сделанных в форме букв, очень попу­
лярный в США (прим. ред.).



— Знаешь что, — обратилась она к То­
би, — может, мне стоит позвонить мужу? Он в 
Сен-Саймонс-Айленд, в отеле «Шератон». Ес­
ли я с ним не свяжусь, он не на шутку встре­
вожится. Нет ли тут где-нибудь телефона?

— Нету, — сказала Эмма. — Уж извини­
те. — Ее взгляд скользнул на стену, и Шейла 
увидела там очертания сорванного таксофона.

— На бензоколонке есть телефон. — Тоби 
уселся на табуретку у стойки. — Запросто по­
звоните мужу после обеда. Мейзи тогда уже 
вернется из Холлидэя. — Затем он принялся 
крутиться на табуретке, накручивая обороты и 
приговаривая: — Хочу есть, хочу есть, хочу 
есть!

— Обед сейчас будет, — сказала Эмма и 
вернулась в кухню.

Шейла проводила Триш к столику. Джо 
стоял, не спуская глаз с Тоби. Рыжий маль­
чишка слез с табуретки и присоединился к 
ним, развернув стул так, чтобы положить лок­
ти на спинку. Он улыбнулся, наблюдая за 
Шейлой своими спокойными зелеными глазами.

— Тихий у вас городок, — неловко сказала
она

— Ага.
— Сколько народу тут живет?
— Да так... Не так чтоб очень много. Не 

люблю толчею, как в Холлидэе и Дабл-Пайнз.



— Чем занимается твой отец? Он работает 
где-нибудь в этих краях?

— Не-а, — ответил Тоби и вдруг спро­
сил: — А вы готовить умеете?

— Э-э... наверное. — Вопрос застал Шейлу 
врасплох.

— Когда растишь ребятишек, приходится 
стряпать, верно? — спросил он. Его взгляд 
был непроницаемым. — Конечно, если ты бо­
гач и что ни вечер ходишь по всяким модным 
ресторанам...

— Нет, мы не богаты.
— А фургон у вас что надо. Готов поспо­

рить, что он стоит кучу денег. — Тоби погля­
дел на Джо и сказал: — Чего не садишься? 
Вон рядышком со мной стул.

— Мама, можно мне гамбургер? — спро­
сила Триш. — И пепси?

— Сегодня в меню «азбучный» суп, дев­
чурка. А еще я дам тебе сандвич с арахисовым 
маслом и виноградным желе. Годится?— То­
би протянул руку, чтобы коснуться волос де­
вочки.

Но Шейла притянула Триш поближе к себе.
Мальчишка на миг уставился на нее. 

Улыбка его начала таять. Молчание затягива­
лось.

— Я не люблю суп с буковками, — ти­
хонько сказала Триш.

— Полюбишь, — пообещал Тоби. Теперь



его улыбка вернулась, только сейчас она криво 
повисла на губах. — То есть... Я хочу сказать, 
что Эмма готовит этот суп лучше всех в го­
родке.

Шейла была больше не в силах смотреть в 
глаза этому странному пареньку. В этот мо­
мент дверь открылась, и в кафе вошли седо­
власый мужчина в комбинезоне и тощая де­
вушка с грязными светлыми волосами. Ее ли­
чико, если его отмыть, возможно, оказалось 
бы хорошеньким. Лет двадцать-двадцать пять, 
подумала Шейла. На девушке были покрытые 
пятнами слаксы защитного цвета, розовая за­
шитая во многих местах блузка, а на ногах — 
пара кроссовок. От девушки дурно пахло, а в 
запавших голубых глазах застыло загнанное, 
испуганное выражение. Уинслоу отвел ее к 
стулу за другим столиком, и она уселась, что- 
то бормоча себе под нос и уставясь на свои 
грязные руки.

Ни Шейла, ни Джо не могли не заметить 
шрамов, которыми было покрыто ее лицо, 
рубцы уходили вверх к самой границе волос.

— Боже мой, — прошептала Шейла. — 
Что... что с ней стряслось...

— К ней Мейзи забегал, — сказал Тоби. — 
Он по мисс Нэнси сохнет, вот что.

Уинслоу уселся за отдельный столик, рас­
курил свою кукурузную трубку и пыхтел ею в 
мрачной тишине.



Вышла Эмма с подносом. Она несла глу­
бокие тарелки с супом, небольшие пакетики 
картофельных чипсов и сандвичи. Подавать 
она начала с Тоби.

— Пора съездить в бакалейную лавку, — 
сказала она. — Мы уж почти все подъели.

Принявшись жевать свой сандвич, Тоби и 
не ответил.

— У меня на хлебе корка, — прошептала 
Триш матери. По личику девочки лил пот, гла­
за ее были круглыми и испуганными.

В кафе стояла такая духота, что Шейла с 
трудом это выдерживала. Блузка молодой 
женщины пропиталась потом, а от запаха не­
мытой мисс Нэнси к горлу подкатывала тош­
нота. Шейла почувствовала, что Тоби наблю­
дает за ней, и вдруг обнаружила, что ей хочет­
ся истошно завизжать.

— Простите, — сказала она Эмме, — но 
моя девочка не любит есть хлеб с коркой. У 
вас нет ножа?

Эмма заморгала и не ответила; рука, ста­
вившая перед Джо тарелку с супом, нереши­
тельно замерла. Уинслоу тихо и безрадостно 
рассмеялся, но в этом смехе звучала боль.

— А как же, — отозвался Тоби и вытащил 
из кармана джинсов складной нож, раскрыл 
лезвие. — Давай, я отрежу, — предложил он и 
принялся срезать корку.



— Ваш суп, мэм. — Эмма поставила перед 
Шейлой миску.

Шейла знала, что в этом уже полном влаж­
ного пара кафе она ни за что не сумеет про­
глотить ни ложки горячего супа.

— А нельзя ли... нельзя ли попить чего- 
нибудь холодного? Пожалуйста.

— Ничего нет, одна вода, — сказала Эм­
ма. — Морозильник сломался. Кушайте 
суп. — Она отошла обслужить мисс Нэнси.

И тогда Шейла увидела.
Под самым своим носом.
Слово, написанное буковками, плававши­

ми на поверхности супа.
M-A-N-I-A-K
Этот мальчишка — маньяк!
А его нож между тем вовсю трудился — 

резал, резал...
В горле у Шейлы было сухо, как в пустыне, 

но, несмотря на это, она сглотнула, следя гла­
зами за лезвием, двигавшимся так страшно 
близко от горла ее дочурки.

— Сказано же, ешьте! — Эмма почти кри­
чала.

Шейла поняла. Она погрузила ложку в 
миску, помешала буквы, чтобы Тоби не уви­
дел, и отхлебнула, чуть не ошпарив язык.

— Нравится? — спросил Тоби у Триш, 
держа нож у лица девочки. — Глянь, как свер­
кает. Скажи, красивая вещь...



Он не договорил — горячий суп в мгнове­
ние ока полетел ему в глаза. Но это сделала не 
Шейла, а очнувшийся от дурмана Джо. Тоби 
вскрикнул и повалился навзничь со стула. Джо 
хотел перехватить нож, они схватились на по­
лу, но и ослепнув, рыжий мальчишка не под­
пускал Джо к себе. Шейла сидела и не могла 
двинуться с места, точно приросла к стулу, а 
драгоценные секунды убегали.

— Убейте его! — визгливо крикнула Эм­
ма. — Убейте гаденыша!

Она принялась охаживать Тоби подносом, 
который держала в руках, но в суматохе боль­
шая часть ударов доставалась Джо. Как цепом 
молотя по воздуху рукой с зажатым в ней но­
жом, Тоби зацепил футболку Джо, пропоров в 
ней дыру. Тут уж вскочила и Шейла. Мисс 
Нэнси пронзительно вопила что-то нечлено­
раздельное.

Шейла попыталась схватить мальчишку за 
запястье, но промахнулась и попыталась сно­
ва. Рыжий вопил и корчился, физиономия 
мальчишки превратилась в жуткую, переко­
шенную рожу, но Джо держал его изо всех 
своих убывающих сил. «Мама! Мама!» — пла­
кала Триш...

А потом Шейла наступила на запястье То­
би, пригвоздив руку с ножом к линолеуму.

Пальцы разжались, и Джо подхватил нож.



Вместе с матерью он отступил, и Тоби сел. 
В его лице бушевала вся злоба преисподней.

— Убейте его! — кричала Эмма, красная 
до корней волос. — Проткните его подлое 
сердце, вот этим самым ножом проткните! — 
Она хотела схватить нож, но Джо отодвинулся 
от нее.

Уинслоу поднимался из-за столика, по- 
прежнему хладнокровно дымя трубкой.

— Ну, — спокойно проговорил он, — да­
вай убивай его. Ткни его разик-другой — и го­
тово.

Тоби отползал от них к двери, протирая 
рукавом глаза. Он сел, потом медленно под­
нялся — сперва на колени, потом на ноги.

— Он совершенно ненормальный! — ска­
зала Эмма. — Поубивал в этом проклятом го­
родишке всех до единого!

— Не всех, Эмма, — откликнулся Тоби. 
Его улыбка вернулась. — Еще не всех.

Шейла обнимала Триш, и ей было так жар­
ко, что она боялась лишиться чувств. Воздух 
был спертым, тяжелым, а мисс Нэнси, ухмыля­
ясь ей в лицо, теперь тянулась к ней грязными 
руками.

— Не знаю, что здесь творится, — наконец 
проговорила Шейла, — но мы уходим. Есть 
бензин, нет ли — мы уезжаем.

— Вот как? Да неужто? — Тоби вдруг на­



брал воздуха и издал протяжный дрожащий 
свист, от которого по коже у Шейлы поползли 
мурашки. Свист все звучал. Эмма визгливо 
крикнула:

— Заткните ему рот! Кто-нибудь, сделайте 
так, чтобы он заткнулся!

Свист внезапно оборвался на восходящей 
ноте.

— Уйди с дороги, — сказала Шейла. — 
Мы уходим.

— Может, уходите, а может, и нет, — от­
ветил рыжий. — Ведь на дворе осиное лето, 
мэм. Они, оски мои, прямо-таки повсюду!

Что-то коснулось окон кафе. Снаружи по 
стеклу, разрастаясь, стало расползаться темное 
облако.

— Вас когда-нибудь кусали осы, милая ле­
ди? — со страшной улыбкой осведомился То­
би. — Я хочу сказать — сильно, крепко вас 
жалили? До самой кости? Так больно, чтоб ты 
криком изошла, умоляя, чтобы кто-нибудь пе­
ререзал тебе глотку и твои страдания кончи­
лись?

За окнами темнело. Мисс Нэнси заскулила 
и, съежившись от страха, полезла под стол.

— Говорю же: «осиное лето», — повторил 
Тоби. — Я позову — осы и прилетят. И сде­
лают то, чего я захочу. Я ж по-ихнему говорю, 
леди. Есть во мне что-то такое... притягучее.



— Господи ты Боже. — Уинслоу покачал 
головой. — Ну, убьете вы его или нет? Давай­
те, не тяците!

Яркий свет солнца тускнел. Быстро темне­
ло. Шейла услышала высокое тонкое гудение, 
издаваемое тысячами ос, собиравшихся на ок­
нах, и по ее лицу побежала тоненькая струйка 
пота.

— Раз прикатил сюда один из полиции 
штата. Искал кого-то. Забыл кого. И говорит: 
«Малый, а где твои родичи? Как это так тут 
никого нету?» И хотел связаться со своими по 
радио, но только разинул рот— я туда ос и 
послал. Прямиком в глотку. Ох, видели б вы, 
как этот легавый плясал! — От этого паскуд­
ного воспоминания Тоби хихикнул. — Закуса­
ли мои осики его насмерть. Прямо с изнанки. 
Но меня они не кусают— потому что я знаю 
по-ихнему.

Свет почти исчез; лишь маленький осколок 
накаленного докрасна солнца пробивался 
сквозь шевелящуюся осиную массу.

— Ну, валяйте, — сказал Тоби и жестом 
указал на дверь. — Не давайте мне остановить 
вас.

Эмма сказала:
— Убейте его сейчас же! Убейте, и они 

улетят!
— Только троньте, — предостерег То­



би, — и я  заставлю моих осок протиснуться во 
все щелки этой проклятой стеляшки. Я застав­
лю их выесть вам глаза и забиться в уши. Но 
сперва я заставлю их прикончить девчонку.

— Почему... Бога ради, почему?
— Потому что могу, — ответил рыжий. — 

Валяйте. До вашего фургона два шага.
Шейла поставила Триш на пол. Мгновение 

она смотрела мальчишке в глаза, потом взяла 
из руки Джо нож.

— Дай сюда, — приказал Тоби.
В полутьме она помедлила, провела рукой 

по лбу, чтобы хоть немного утереть пот, а по­
том подошла к Тоби и прижала нож к горлу 
мальчишки. Улыбка рыжего дрогнула и сполз­
ла.

— Теперь ты пойдешь с нами, — дрожа­
щим голосом сказала Шейла. — И заставь 
своих дружков держаться подальше от нас, не 
то, клянусь Богом, я затолкаю тебе этот нож 
прямо в глотку.

— Никуда я не пойду.
— Значит, умрешь здесь, с нами. Понима­

ешь, как тебя. Тоби? Так вот, я очень хочу 
жить. Я также хочу, чтобы жили и мои дети. 
Но в этом... в этой... в этом сумасшедшем до­
ме мы не останемся. Не знаю, какую участь ты 
для нас тут задумал, но я, наверное, лучше ум­
ру. Ну так как?



— Вы не сможете убить меня, мэм.
Шейла должна была заставить его пове­

рить, что она в любой момент отправит его на 
тот свет, хоть она и не знала, как поступит, 
если придется.

Напрягшись, она сделала быстрое движе­
ние рукой вперед — короткий, резкий тычок. 
Тоби сморщился, вниз по шее скатилась ка­
пелька крови.

— Так его! — радостно каркнула Эмма. — 
Давайте! Ну!

На щеку Шейлы неожиданно опустилась 
оса. Вторая — на руку.

Третья зазвенела в опасной близости от 
левого глаза.

Та, что села на щеку, ужалила Шейлу, ош­
парив жуткой болью. Молодой женщине почу­
дилось, что по ее позвоночнику сверху донизу 
прошла мелкая дрожь, точно от удара током, 
на глаза навернулись слезы, но нож от горла 
Тоби она не убрала.

— Око за око, — сказал рыжий мальчиш­
ка. — Теперь мы квиты.

— Пойдешь с нами, — повторила Шейла. 
Щека начинала распухать. — Если кто-то из 
моих детей пострадает, я убью тебя. — По 
костяшкам ее пальцев ползали четыре осы, но 
голос на этот раз прозвучал ровно и спокойно.

Тоби помолчал. Потом пожал плечами и 
проговорил:



— Ладно. Будь по-вашему. Пошли.
— Джо, бери за руку Триш. Триш, хватай­

ся за мой пояс. Не отпускай меня и, ради Бога, 
ты ее тоже не отпускай. — Она подтолкнула 
Тоби ножом. — Ну — пошел! Открывай дверь.

— Нет! — запротестовал Уинслоу. — Не 
выходите туда! Женщина, ты сошла с ума!

— Открывай!
Тоби не спеша повернулся, и Шейла, на­

жимая лезвием на вену, что билась у рыжего 
на шее, другой рукой крепко ухватила его за 
шиворот. Тоби протянул руку и — медленно, 
очень медленно — повернул дверную ручку. 
Потянув за нее, он открыл дверь.

Резкий солнечный свет на несколько се­
кунд ослепил Шейлу. Когда способность ви­
деть вернулась к ней, ее взору предстало чер­
ное гудящее облако, поджидавшее за порогом.

— Попробуешь сбежать — воткну эту шту­
ку тебе в горло, — предупредила она. — За­
помни.

— А мне чего бегать? Им же вы нужны.
Тоби вышел в клубящуюся осиную массу.

Шейла с детьми не отставала.
Это было все равно что шагнуть в черную 

метель, и Шейла чуть не закричала, но она по­
нимала: стоит закричать — пиши пропало; од­
ной рукой она сжимала воротник Тоби, дру­
гой — впившийся в шею мальчишки нож, но 
осы кишели у самого лица, и ей пришлось



плотно зажмуриться. Шейла задыхалась; она 
почувствовала, как ее укусили в щеку, потом 
еще; услышала, как вскрикнула ужаленная 
Триш. Еще две осы цапнули Шейлу около губ, 
и она заорала:

— Убери их к чертовой матери!
Адская боль раздирала лицо; Шейла уже 

ощущала, как оно опухает, перекашивается — 
в этот миг волна паники чуть не смела весь ее 
здравый смысл.

— Убери их! — велела она, тряхнув маль­
чишку за ворот. Она услышала смех Тоби, и ей 
захотелось его убить.

Они вышли из злобного облака. Шейла не 
знала, сколько раз ее ужалили, но глаза еще 
были в порядке.

— Вы в норме? — окликнула она детей. — 
Джо! Триш?

— Меня ужалили в лицо, — ответил 
Джо, — но все нормально. С Триш тоже.

— Хватит плакать! — велела Шейла ма­
лышке и тут же была укушена в правое веко. 
Глаз начал заплывать опухолью. Вокруг голо­
вы гудели новые осы, они теребили и дергали 
ее волосы, точно чьи-то маленькие пальчики.

— Есть среди них такие, которые ни за что 
не хочут слушать, — сказал Тоби. — Они по­
ступают так, как им нравится.

— Шагай-шагай. Быстрее, черт бы тебя 
побрал!



Кто-то пронзительно закричал. Оглянув­
шись, Шейла увидела бежавшую в противопо­
ложном направлении мисс Нэнси. Девушку 
облепил рой в несколько сот пчел. Она неис­
тово отмахивалась, приплясывала, дергалась.

Сделав еще три шага, она упала, и Шейла 
быстро отвела глаза, увидев, что осы полно­
стью покрыли ее лицо и голову. Крики зазву­
чали глуше. В следующую секунду они обор­
вались.

К Шейле, спотыкаясь, приблизилась какая- 
то фигура, вцепилась в руку.

— Помогите... помогите, — простонала 
Эмма. Ее глазницы кишели осами. Она начала 
падать, и Шейла, не имея иного выбора, вы­
рвалась. Эмма лежала на земле, подрагивая 
всем телом, и слабо звала на помощь.

— Это ты натворила, женщина! — В две­
рях, нетронутый, стоял Уинслоу. Вокруг бурей 
носились тысячи ос. — Черт, дело сделано!

Но для Шейлы с ребятишками худшее ми­
новало. И все равно за ними следовали потоки 
тонко зудящих ос. Джо осмелился посмотреть 
вверх, но не увидел солнца.

Они добрались до бензоколонки, и Шейла 
сказала:

— О Боже!
Фургон, как ковром был покрыт плотной 

массой ос, а проседающая крыша старой бен­



зозаправочной станции так и кишела ими.
Грузовичок-пикап был еще на месте. 

Сквозь тонкое зудение и жужжание Шейла 
расслышала звуки трансляции бейсбольного 
матча.

— Помогите! — закричала она. — Пожа­
луйста! Нам нужна помощь!

Тоби опять захохотал.
— Позови его! — прикрикнула она на ры­

жего. — Скажи, чтоб вышел сюда! Сейчас же, 
ну!

— Мейзи смотрит бейсбол, тетя. Он вам не 
поможет.

Она подтолкнула его к затянутой сеткой 
двери. За ширму цеплялось несколько ос, но, 
когда Тоби приблизился, они поднялись в воз­
дух.

— Эй, Мейзи! Леди хочет видеть тебя, 
Мейзи!

— Мам, — выговорил Джо распухшими 
синеющими губами. — Мам...

Шейла видела внутри дома сидящую перед 
светящимся экраном телевизора фигуру в кеп­
ке.

— Пожалуйста, помогите нам! — снова 
крикнула она.

— Мам... послушай...
— ПОМОГИТЕ! — истошно проорала 

Шейла и пнула дверь-ширму. Та сорвалась с



петель и упала на пыльный пол.
— Мам... когда я был в туалете... и он тут с 

кем-то говорил... я не слышал, чтоб кто- 
нибудь ему отвечал...

И тут Шейла поняла почему.
Перед телевизором сидел труп. Этот чело­

век давно умер — самое меньшее много меся­
цев назад — и был попросту кожаной оболоч­
кой из праха с ухмыляющимся безглазым ли­
цом.

— АТУ ИХ, МЕЙЗИ! — взвыл мальчишка 
и вырвался от Шейлы. Она полоснула его но­
жом, зацепила шею, но остановить мальчишку 
не сумела. Тоби взвизгнул и подпрыгнул, точ­
но взбесившийся волчок.

Из глазниц трупа, из полости, на месте ко­
торой когда-то был нос, и из раззявленного 
страшного рта трупа хлынули потоки ос. Ох­
ваченная леденящим душу ужасом, Шейла по­
няла, что осы построили внутри трупа гнездо и 
теперь тысячами изливались наружу, неумо­
лимо и яростно роясь возле нее и детей.

Она круто развернулась, подхватила Триш 
под мышку и, крикнув Джо: «А ну, бегом!» 
помчалась к фургону, где, взлетая и сливаясь в 
желто-черную полосатую стену, шевелились 
новые тысячи ос.

Выбирать не приходилось. Шейла с разма­
ху сунула руку в самую гущу роя, продираясь к 
ручке дверцы.



Осы в мгновение ока облепили пальцы, 
втыкая в них жала так глубоко, будто ими 
управлял единый злобный разум. Подвывая от 
острой боли, Шейла неистово нашаривала 
ручку. Осиная волна, ежесекундно жаля, под­
нялась до предплечья... выше локтя... к плечу. 
Пальцы Шейлы сомкнулись на ручке. Осы ата­
ковали щеки, шею и лоб молодой женщины, 
но она уже распахнула дверцу. И Джо, и ма­
ленькая Триш всхлипывали от боли, но все, 
что Шейла могла сделать для детей, — это 
лично забросить их в фургон. Она сгребла ру­
ками полные пригоршни ос, раздавила их ме­
жду пальцами, протиснулась внутрь и захлоп­
нула дверцу.

Однако и в машине оказался не один деся­
ток насекомых. Джо в ярости принялся бить 
их свернутыми в трубку комиксами, потом 
снял кроссовок и тоже использовал в качестве 
оружия. Лицо мальчика покрывали укусы, оба 
глаза очень сильно заплыли.

Шейла запустила мотор, включила дворни­
ки, чтобы смести с ветрового стекла шевеля­
щийся живой коврик, и увидела: рыжий маль­
чишка, стоя перед ними, высоко воздел руки, 
из-за цеплявшихся за голову Тоби ос его ог­
ненно-рыжие волосы стали желто-черными, 
рубашка тоже, а из пореза на шее сочилась 
кровь.



Шейла услышала собственный рев — рев 
дикого зверя — и до отказа утопила педаль 
газа.

«Вояджер» прыгнул вперед, в осиную ме­
тель.

Тоби понял, что сейчас случится, и попы­
тался отскочить. Но перекошенное, страшное 
лицо его подсказало Шейле, что он опоздал на 
шаг. Фургон ударил его, сбил с ног, распла­
стал по дороге. Шейла с силой выкрутила руль 
вправо и почувствовала, как вильнуло колесо, 
с хрустом прокатившееся по телу маленького 
маньяка. Потом бензоколонка осталась позади, 
и машина, набирая скорость, помчалась через 
Кейпшоу. В салоне Джо одну за другой давил ос.

— Молодцы! — крикнула Шейла, хотя ис­
торгнутый покалеченными губами голос ее 
почти не походил на человеческий. — У нас 
это получилось!

Фургон несся вперед, колеса вздымали об­
лачка пыли. Колея правой передней шины бы­
ла забита чем-то ярко-алым.

Счетчик накручивал милю за милей. Через 
щелку, в которую превратился левый глаз, 
Шейла все время следила за стрелкой указате­
ля топлива, колебавшейся над нулевой отмет­
кой, но акселератор не отпускала, вписывая 
фургон во внезапные повороты так быстро, 
что возникала опасность слететь с дороги в



лес. Наконец Джо убил последнюю осу, а по­
том оцепенел на заднем сиденье, притянув к 
себе Триш.

Еще через несколько минут на дороге сно­
ва появился асфальт, и они выехали из сосен 
Джорджии на перекресток. Там дорога расхо­
дилась в трех направлениях.

Указатель сообщал: «Холлидэй... 9».
Всхлипнув от облегчения, Шейла проскочила 
перекресток на скорости семьдесят миль в час.

Одна миля. Вторая, третья, четвертая. 
«Вояджер» начал было взбираться на холм... 
Но тут Шейла почувствовала, как мотор 
строптиво рыкнул.

— О Боже... — прошептала она. Руки, 
сжимавшие руль, были воспалены и страшно 
распухли. — Нет... нет...

Движок засбоил, и движение фургона впе­
ред стало замедляться.

— НЕТ! — закричала она, всем телом на­
валиваясь на руль в попытке не дать фургону 
остановиться. Но стрелка спидометра быстро 
падала, а потом мотор заглох.

У фургона еще оставалось довольно сил, 
чтобы добраться до вершины холма, и катить­
ся он перестал примерно в пятнадцати футах 
от того места, где за гребнем холма начинался 
спуск.

— Ждите в машине! — велела Шейла де­



тям. — Не шевелитесь. — Пошатываясь на 
распухших ногах, она вылезла, зашла со сто­
роны багажника и всей тяжестью налегла на 
него, пытаясь докатить «Вояджер» до гребня 
холма и столкнуть под уклон. Фургон сопро­
тивлялся.

— Пожалуйста... пожалуйста, — шептала 
Шейла, продолжая толкать.

Медленно, дюйм за дюймом «Вояджер» 
тронулся вперед.

Услышав отдаленное гудение, она осмели­
лась оглянуться.

В четырех или в пяти милях от холма небо 
потемнело. Над лесами катилось нечто схожее 
с массивной черно-желтой полосатой грозовой 
тучей, гнувшей сосны на своем пути.

Всхлипывая, Шейла посмотрела вниз с вы­
сокого холма, у вершины которого стоял фур­
гон. У подножия был широкий S-образный 
поворот,-а дальше среди зеленого леса видне­
лись крыши домиков и строений.

Жужжание приближалось. Быстро смерка­
лось.

Она подкатила фургон ближе к откосу, за­
тем он медленно пошел своим ходом. Шейла 
захромала вдогонку, ухватилась за открытую 
дверь и запрыгнула на сиденье как раз в тот 
момент, когда машина разогналась по-



настоящему. Она вцепилась в руль и велела 
детям держаться.

По крыше забарабанило что-то вроде града.
Однако, когда в разгар лета солнце по­

меркло и туча ринулась в атаку, фургон рва­
нулся вниз с холма.



Роберт Р.Маккоммон

ГРИМ



Украсть эту фигню было раз плюнуть. В 
три часа утра Кельвин Доус посетил голливуд­
ский Мемориал-Музеум, что на бульваре Бе­
верли. Попал он туда через служебный вход с 
помощью загнутого металлического крючка, 
который он извлек из черного кожаного ме­
шочка, спрятанного под курткой у самого 
сердца.

Слоняясь по длинным залам мимо колес­
ниц, катавшихся в «Бен-Гуре», палаток из 
«Шейха», макета адской лаборатории из 
«Франкенштейна» в натуральную величину, он 
тем не менее точно знал, куда идет. Днем 
раньше он уже приходил сюда с платной экс­
курсией. Поэтому, проникнув в музей, он де­
сять минут спустя уже стоял в зале 
«Меморабилия». Где бы ни касался обоев луч 
крошечного фонарика-«карандаша», вспыхи­
вали звезды из фольги. Перед Кельвином вы­
сились запертые кубы стеклянных витрин: од­
ну заполняли парики на безликих головах ма­
некенов, следующая содержала флаконы ду­



хов, использовавшихся в качестве реквизита в 
лентах с Ланой Тернер, Лореттой Янг, Хеди 
Ламарр; в следующей витрине на полках раз­
местились украшения из стразов — бриллиан­
ты, рубины, изумруды, сиявшие, точно товар 
из ювелирных магазинов Родео-драйв.

За ними находилась витрина, которую ис­
кал Кельвин. На ее полках были разложены 
деревянные ящички разных цветов и размеров. 
Луч фонарика скользнул на нижнюю полку — 
а, вот и добыча! Большая черная коробка, за 
которой он пришел, пряталась во мраке. 
Крышка была открыта, внутри Кельвин увидел 
лотки с тюбиками, маленькими пронумерован­
ными баночками и чем-то, похожим на завер­
нутые в вощеную бумагу мелки. Рядом с ко­
робкой лежала маленькая белая карточка с па­
рой строчек машинописи: «Коробка с гримом, 
принадлежавшая Джин Харлоу. Выкуплена из 
имущества Харлоу».

«Порядок! — подумал Кельвин. — Есть!» 
Он расстегнул молнию на мешочке с инстру­
ментом, обошел витрину и несколько минут 
трудился, выбирая из своего богатого снаря­
жения нужную отмычку.

Блатная работенка!
Когда почти рассвело, Кельвин Доус вер­

нулся в свою крохотную квартирку за бульва­
ром Сансет. Закурив сигаретой с марихуаной,



чтобы расслабиться, он поставил черную ко­
робку на карточный столик и задумался. «Ей- 
Богу, ничего особенного, — думал он, — про­
сто горстка баночек, тюбиков и карандашей, 
да и те, похоже, по большей части такие засох­
шие, что сами рассыпаются». Да и в самом 
футляре не было ничего привлекательного. 
Хлам, по мнению Кельвина. С какой стати 
мистер Марко вбил себе в голову, будто он 
сумеет толкнуть эту фиговину кому-нибудь из 
лос-анджелесских коллекционеров? За что тут 
можно было выручить 5000 долларов? Это бы­
ло выше его понимания. Ну, поддельные ка­
мушки, парики — еще туда-сюда, можно по­
нять, но это?.. Уму непостижимо!

Коробка была порядком обшарпанной и 
исцарапанной, по углам из-под черного лака 
виднелась голая древесина. Но вот замочек 
был необычным: он был сделан из серебра в 
виде человеческой руки, пальцы с длинными 
острыми ногтями были скрючены и напомина­
ли когти. Серебро от времени потускнело, по­
шло пятнами, однако замок, похоже, работал 
исправно.

«Мистер Марко оценит мой труд», — по­
думал Кельвин. Сам грим выглядел совершен­
но усохшим, но, когда Кельвин отвинтил 
крышки нескольких пронумерованных бано­
чек, на него повеяло диковинными ароматами.



Из одной баночки потянуло холодным, глини­
стым запахом кладбищенской земли, из дру­
гой — свечным воском и металлом, из третьей 
дохнуло чем-то, вызывавшим в воображении 
кишащую гадами трясину. Ни названия фир­
мы, ни каких-либо иных свидетельств того, 
где был куплен этот грим или чья это продук­
ция, ни на одной баночке не было. Несколько 
гримировальных карандашей, вынутых Кель­
вином из лотка, раскрошились прямо в руках, 
и Кельвин спустил кусочки в унитаз, чтобы 
мистер Марко не обнаружил, что он с ними 
возился.

Мало-помалу марихуана стала брать свое. 
Взгляд Кельвина отяжелел, он закрыл крышку 
коробки, защелкнул серебряную ручку-замок 
и, думая о Дэйни, улегся на диван-кровать.

Проснулся он словно от толчка. Сквозь 
пыльные шторы резко светило послеполуден­
ное солнце. Кельвин схватился за часы. Два 
сорок! А мистер Марко велел позвонить в де­
вять, если дело выгорит.

... Кельвин поплелся в конец коридора, к 
таксофону, но изнутри его сжигала паника.

В антикварном магазине на Родео-драйв 
секретарша мистера Марко ответила:

— Будьте любезны, как мне доложить, кто 
звонит?

— Скажите, это Кел.



— Минутку.
Вскоре поднялась еще одна трубка.
— Марко слушает.
— Это я, мистер Марко. Коробка с гримом 

у меня. Все в лучшем виде, дельце прошло, как 
сон...

— Как сон? — негромко переспросил го­
лос. Раздался тихий воркующий смех. Этот 
смех походил на журчание воды, бегущей над 
очень опасными камнями. — Неужели, Кель­
вин? В таком случае спать ты должен очень 
тревожно. Ты видел утреннюю «Таймс»?

— Нет, сэр. — Сердце Кельвина забилось 
быстрее. Он понял, что что-то пошло напере­
косяк, где-то он знатно прокололся. Стук его 
сердца, казалось, заполнил телефонную труб­
ку.

— Удивительно, что полиция еще не на­
вестила тебя, Кельвин. Пишут, что, вскрыв 
витрину, ты затронул скрытую сигнализацию. 
Ага. Вот эта статейка — страница семь, вторая 
колонка. — Послышался шелест разворачи­
ваемой газеты. — Бесшумную сигнализацию, 
разумеется. Полиция считает, что они прибы­
ли на место как раз в тот момент, когда ты 
уходил; один из офицеров полагает даже, что 
видел твою машину. Серый «Фольксваген» со 
вмятиной на левом заднем крыле. Знакомо, а, 
Кельвин?



— Мой... у меня «Фольксваген» салатового 
цвета, — пробормотал Кельвин, у которого 
внезапно сдавило горло. — Я... мне вмазали 
по крылу на стоянке у «Клуба Зум».

— Да неужто? В таком случае я бы посове­
товал тебе начать укладывать чемоданы, дитя 
мое. В это время года в Мексике должна быть 
славная погодка. Если только ты до нее дое­
дешь. Ну а теперь, ты меня извинишь, если я 
займусь другими делами. Счастливого пути...

— Погодите! Мистер Марко! Пожалуйста!
— Ну что еще? — Теперь голос был холо­

ден, как ледник.
— Выходит, работу я запорол? Но ведь это 

мои проблемы. Ну и что же, что меня засекли? 
Каждому может выдаться плохая ночь, мистер 
Марко. Я же все-таки взял коробку! Вот она, 
при мне! Давайте сделаем так: я приношу ее 
вам, получаю свои три куска, а потом уж беру 
свою малышку и качу в Мексику, а там... А что 
тут такого?

Мистер Марко опять разразился холодным, 
начисто лишенным веселья кудахтающим сме­
хом. От этого смеха вверх по позвоночнику 
Кельвина неизменно пробегал озноб. Он пред­
ставил себе жирную тушу мистера Марко, си­
дящего в черном кожаном кресле с подлокот­
никами, вырезанными в форме оскаленных 
львиных морд. Его широкое лунообразное ли­



цо не выражает ничего, а тусклые страшные 
глаза черны, точно отверстия в стволах дву­
стволки, рот чуть скошен на сторону, губы 
красные, как ломти сырой печенки.

— Сдается мне, ты ни черта не понимаешь, 
Кельвин, — наконец сказал он. — Я ничего 
тебе не должен. Дело в том, что ты'увел не тот 
гримировальный набор...

— Как так? — хрипло выговорил Кельвин.
— Все это есть в «Таймс», голубчик. Одна­

ко не вини себя, мальчик мой, я тебя, кстати, 
не виню. Какая-то музейная крыса напутала, и 
набор грима несравненной Джин Харлоу по­
меняли местами с одним из наборов Комнаты 
Ужасов. Ее набор был из натурального черно­
го дерева, а в красную шелковую подкладку 
были вшиты бриллианты, предположительно 
символизирующие ее романы. А тот, что увел 
ты, принадлежал Арлану Кронстэйну — акте- 
ришке, снимавшемуся в фильмах ужасов. Бла­
годаря своему гриму и маскам разных уродов и 
чудищ он был очень известен в конце тридца­
тых и в сороковые годы. Его убили... лет де- 
сять-одиннадцать назад в венгерском замке, 
который он себе отгрохал на голливудских 
холмах. Помнится, обезглавленное тело бедня­
га нашли болтавшимся на люстре. Так-то вот. 
Однако кто в наши дни не ошибается? Вся 
жизнь сплошная ошибка, не так ли? А теперь 
извини меня...



— Прошу вас! — сказал Кельвин, задыха­
ясь от отчаяния и бешенства. — А может 
быть... может, вы сумеете продать коробку с 
гримом этого парня, что снимался в ужасти­
ках?

— Может быть. Кое-какие из его лучших 
фильмов — «Восставший Дракула», «Месть 
волка», «Лондонские вопли» — все еще порой 
откапывают для поздних ночных телепро­
грамм. Но на поиски фанатика-коллекционера 
потребуется время, Кельвин, а твоя коробка в 
наше время весьма и весьма опасный товар. 
Ты погорел на ней, Кельвин, и я подозреваю, 
что остывать тебе предстоит очень скоро в 
тюрьме Чайно...

— Но мне... мне позарез нужны эти три 
штуки баксов, мистер Марко! У меня уже есть 
на них планы!

— Ты что, свихнулся? Я ведь уже говорил, 
что ничего тебе не должен. Впрочем, на про­
щание дам тебе один хороший совет, Кельвин. 
Уезжай-ка ты отсюда далеко-далеко и всю ос­
тавшуюся жизнь держи рот на замке насчет 
моей деятельности. Уверен, что ты знаком с 
методами мистера Кроули, хотя пока и не имел 
возможности лично оценить их эффектив­
ность.

— Да, — пробормотал Кельвин. — Да, 
сэр. — Кровь в висках стучала в такт сердцу.



Ему доводилось встречаться с мистером 
Кроули — скелетом шести футов росту, кото­
рый работал у мистера Марко «специалистом 
по уговорам». Каждый раз, когда он видел 
Кельвина, глаза его начинали гореть жаждой 
крови.

— Но... что же мне делать? — в отчаянии 
выкрикнул Кельвин.

— Видишь ли, ты — мелкая сошка, маль­
чик мой, а занятия мелких людишек — не моя 
забота. Зато я растолкую тебе, чего тебе не 
следует делать. Тебе не следует больше зво­
нить в эту контору. А также тебе не следует 
упоминать мое имя до самого конца своей 
жизни... которая, предоставь я право решения 
мистеру Кроули, оборвалась бы раньше, чем 
ты успел бы повесить трубку. Что я и собира­
юсь сделать. — И с последним холодным 
смешком телефон умолк.

Кельвин некоторое время созерцал трубку, 
словно надеясь, что та, может быть, опять 
оживет. Но трубка с презрением гудела ему в 
лицо. Он медленно опустил ее на рычаги и как 
сомнамбула направился к себе в комнату. По­
слышался звук полицейской сирены, и в душе 
Кельвина возникла паника, но звук доносился 
издалека и постепенно замер.

«Что же делать? — беспрестанно крути­
лось в голове, словно там заела сломанная



пластинка. — Что же теперь делать?» Он за­
крыл дверь и запер ее на щеколду, а потом 
обернулся к коробке с гримом, лежавшей на 
столе.

Крышка была открыта, и Кельвин подумал, 
что это странно — ведь он помнил (или так 
ему казалось), что вчера вечером закрывал ее. 
Пыльные лучики света лизали серебряные 
скрюченные пальцы защелки. «Так глупо об­
лажаться! — подумал Кельвин, и его охватила 
злоба. — Дурак, дурак, дурак!»

Он в два широких шага пересек комнату и, 
схватив коробку, занес над головой, чтобы 
вдребезги разбить об пол. Внезапно что-то 
будто укусило его за палец, и он, взвыв от бо­
ли, уронил коробку обратно на стол; ящичек 
перевернулся, из него хлынули баночки и гри­
мировальные карандаши.

Между тем на пальцах Кельвина, в том 
месте, где по ним, словно клешня омара, уда­
рила захлопнувшаяся крышка, остался багро­
вый рубец. «Эта тварь меня укусила!» — по­
думал он, пятясь прочь от коробки.

Серебряная рука поблескивала в полумра­
ке, согнув один палец, точно приглашала.

— Пойми, я должен от тебя избавиться! — 
сказал Кельвин, в страхе вздрогнув при звуке 
собственного голоса. — Если копы тебя най­
дут, я влип!



С этими словами он впихнул весь просы­
павшийся грим обратно в футляр, закрыл 
крышку и, прежде чем взять коробку в руки, с 
минуту испытующе смотрел на нее. Потом он 
пронес ее по коридору к черной лестнице, 
спустился в тянувшийся за домом узкий про­
улок и там затолкал в недра помойного бака, 
под старую шляпу, несколько пустых бутылок 
и коробку от пиццы. Потом вернулся к таксо­
фону и, трепеща, набрал телефон квартиры 
Дэйни; номер не отвечал, и Кельвин позвонил 
в «Клуб Зум». Трубку поднял бармен Майк.

— Как делишки, Кэл?— На заднем плане 
играл музыкальный автомат; «Иглз» пели о 
жизни в отеле «Калифорния». — Нет, Кэл. 
Дэйни сегодня раньше шести не появится. Из­
вини. Может, передать ей чего?

— Нет, — сказал Кельвин. — Все равно 
спасибо.

Он повесил трубку и вернулся к себе, га­
дая, где черти носят Дэйни. Кажется, ее нико­
гда нельзя было застать на месте. Она никогда 
не звонила, никогда не давала знать, где нахо­
дится. Разве не купил ей Кельвин симпатичное 
позолоченное ожерелье с парой бриллианти­
ков, чтобы показать, что не злится за того ста­
рикана из Бель-Эйр, которого она динамила? 
Да, ожерелье стоило Кельвину кучу денег; из- 
за него-то он и попал в нынешний финансо­
вый переплет.



Кельвин стукнул кулаком по карточному 
столику и попытался разобраться, что к чему: 
надо было так или иначе раздобыть денег. Он 
мог бы попробовать заложить свой приемник 
или даже стребовать с Корки Макклинтона 
давнишний бильярдный долг, но этого им с 
Дэйни в Мексике вряд ли хватило бы надол­
го... Нет, ему кровь из носу нужно было полу­
чить свои три тысячи с мистера Марко! А как 
насчет Кроули? Этот профессиональный убий­
ца прихлопнет его как муху из своего сорок 
пятого калибра!

Что делать, что делать, что делать?
Перво-наперво, решил Кельвин, пропус­

тить глоток и успокоиться. Он открыл буфет, 
вынул бутылку джина и стакан, но пальцы его 
тряслись так, что Кельвин не смог себе налить, 
поэтому он отбросил стакан и сделал большой 
глоток прямо из горлышка. Джин опалил гор­
ло и пищевод и адским пламенем скатился 
вниз.

«Черт побери эту чертову коробку! — по­
думал Кельвин и сделал еще один глоток. — 
Черт побери мистера Марко! — Еще гло­
ток. — Черт побери Кроули. Черт побери Дэй­
ни. Черт побери идиота, который махнул мес­
тами эти вшивые коробки с гримом. Черт по­
бери меня самого, что взялся за эту идиотскую 
работу...»



Закончив проклятиями по адресу своих 
троюродных и четвероюродных братьев, про­
живающих в Аризоне, Кельвин вытянулся на 
диван-кровати и уснул.

Проснулся он с одной-единственной ужа­
сающей мыслью: копы! Но он был в комнате 
один, никого больше, никакой полиции, все в 
полном порядке. Правда, в голове гудело, и 
свет за небольшими, затянутыми смогом 
окошками тускнел — вечерело. «Что де­
лать? — подумал Кельвин. — Проспать весь 
день?» Он потянулся за бутылкой, стоявшей на 
карточном столике рядом с футляром с гри­
мом, и увидел, что джина осталось примерно 
полглотка.

Поднеся бутылку к губам, Кельвин прогло­
тил остатки, и в животе забурлило еще силь­
нее.

Когда его затуманенный взор вновь оста­
новился на коробке с гримом, он выронил бу­
тылку на пол.

Крышка коробки была откинута, а сереб­
ряная рука собрала в пригоршню тени синих 
сумерек.

— Что ты тут делаешь? — невнятно про­
бормотал Кельвин. — Разве я не избавился от 
тебя! Разве я не... — Он силился сообразить, 
что же такое произошло, он припоминал, что 
вроде бы отнес эту штуковину в помойку, но,



впрочем, и такое могло ему присниться. — От 
тебя одни несчастья, вот что! — закричал он. 
С трудом поднявшись на ноги, Кельвин, пока­
чиваясь, выбрался в коридор, добрался до так­
софона и еще раз набрал номер антикварной 
лавки.

Низкий тяжелый голос ответил:
— «Магазин антиквариата Марко».
Кельвин вздрогнул; это был Кроули.
— Это Кельвин Доус, — выговорил он, 

собравшись с духом. — Доус. Да, Доус. По­
звольте мне поговорить с мистером Марко.

— Мистер Марко не хочет с тобой гово­
рить.

— Послушайте, мне нужны мои три тыся­
чи зеленых!

— Сегодня вечером мистер Марко работа­
ет, Доус. Хватит занимать телефон.

— Я просто... просто хочу получить то, 
что заработал.

— Вот ка-ак? Тогда, может, я смогу тебе 
помочь, паскудный недомерок. Только сунь 
сюда нос, и я побренчу в твоем котелке парой- 
тройкой патронов сорок пятого калибра? 
Только появись здесь, безмозглый коротыш­
ка! — Телефон умолк, прежде чем Кельвин ус­
пел сказать хоть слово.

Он схватился руками за голову. В ушах на­
перебой звучало: «Паскудный недомерок. Низ-



корослое отребье. Мелкий человечишко. Без­
мозглый коротышка». Казалось, всю жизнь — 
от матери и уродов из детской колонии до лос- 
анджелесской полиции — Кельвина кто- 
нибудь да обзывал этими словами. Он и 
впрямь не вышел ростом, и судьба его не ба­
ловала. «Я вам не паскудный недомерок! — с 
ненавистью подумал Кельвин. — Когда- 
нибудь я вам всем покажу!» Спотыкаясь, он 
добрался до своей комнаты, по дороге врезав­
шись плечом в стену. Пришлось включить 
свет, пока тьма не заполнила всю комнату.

В это мгновение Кельвин увидел, как ко­
робка с гримом подползает ближе к краю сто­
ла.

Он так и уставился на нее, не дыша, словно 
загипнотизированный скрюченными серебря­
ными пальцами.

— Есть в тебе что-то интересное, — тихо 
проговорил он. — Что-то о-о-о-очень инте­
ресное. Я ведь вот этими руками... Я запихал 
тебя в помойку?! Или нет?

С минуту Кельвин не спускал с коробки 
глаз, и тут ему показалось, что скрюченный 
указательный палец как будто... пошевелился. 
Он согнулся, выпрямился... И опять — пома­
нил к себе. Кельвин протер глаза. Никакого 
движения. Показалось. Или нет? Да! Нет. Да! 
Нет...



Да?
Кельвин прикоснулся к ящичку — и с кри­

ком отдернул руку. Ее тряхнуло, точно снизу 
вверх от пальцев к плечу пробежал слабый 
электрический заряд.

«Что же ты на самом деле такое?» — про­
шептал он и потянулся, чтобы закрыть крыш­
ку, но на сей раз скрюченные пальчики как 
будто цепко ухватили его за мизинец, потянув 
руку в коробку. Он вскрикнул: «Эй!», и когда 
отнял руку, то увидел, что сжимает в ладони 
баночку с гримом, обозначенную цифрой 9.

Затем крышка сама собой захлопнулась.
Кельвин испуганно подскочил на месте. 

Скрюченные пальцы замочка стали на свое ме­
сто. Кельвин долго смотрел на баночку, ока­
завшуюся в его руке, потом медленно — очень 
медленно — отвинтил крышечку. Внутри ока­
залась сероватая с виду грязь, что-то наподо­
бие масляной краски с довольно-таки явствен­
ным запахом...

«Чего?» — подумалось ему. Крови. Да. 
Именно крови, но и чего-то холодного, мгли­
стого. Кельвин решительно сунул в баночку 
палец и втер грим в ладонь. Ладонь закололо и 
пронизало таким холодом, словно обдало пла­
менем. Кельвин вымазал гримом обе руки. 
Ощущение было хоть и необычным, но не бы­
ло неприятным. Нет, решил Кельвин, это



ощущение вовсе не неприятно, поскольку сей­
час он ощущал... силу!

И не просто силу, а непобедимость. Ему 
хотелось броситься в объятия ночи и полететь 
с облаками, проносящимися по ухмыляюще­
муся лику луны. «Да это просто чертовски 
приятно, — подумал он и намазал немного 
грима на лицо. — Боже, видела бы меня сей­
час Дэйни!» Он заулыбался, глядя на себя в 
зеркало. Его лицо, покрытое пленкой холод­
ного вещества, казалось каким-то странным, 
необычным, словно черты Кельвина заостри­
лись. Его рот и челюсти тоже казались каки- 
ми-то иными. Особенными.

«Мне хочется получить с мистера Марко 
свои три штуки баксов, — сказал себе в зерка­
ло. — И я их получу. Именно так-с. Получу, и 
немедленно».

Спустя секунду Кельвин отбросил пустую 
баночку и повернулся к двери. Его налитые 
мышцы трепетали от неведомо откуда посе­
лившейся в них силы. Это не была сила юно­
сти, напротив, он чувствовал себя старым как 
само время, но при этом все его существо пе­
реполняла невероятная, чудесная, вечная мо­
лодость. Кельвин двинулся к дверям и дальше, 
в коридор, а сила и ярость сопровождали его, 
подобно разворачивающей свои кольца змее. 
Пришло время взыскивать долги.



Легким дымком проплыл он в сумерках и, 
скользнув в свой «Фольксваген», поехал через 
Голливуд, направляясь в сторону Беверли- 
Хиллз. Над зданием «Кэпитол Рекордз» висел 
бледный серп луны. У светофора Кельвин по­
чувствовал идущий из соседней машины чей- 
то пристальный взгляд; он чуть повернул го­
лову — и молоденькая дамочка за рулем 
«Мерседеса» оцепенела, в ее лице внезапно 
проступил ужас. Свет сменился, Кельвин по­
ехал дальше, оставив неподвижно замеревший 
на месте «Мерседес».

Да уж. Определенно ему пришло время 
взыскивать долги.

На шикарной улице Родео-драйв он при­
тормозил у бровки тротуара в двадцати метрах 
от густо-синего с золотом навеса с надписью 
«Антикварный магазин Марко». Почти все до­
рогие магазины на этой улице уже закрылись, 
по тротуару слонялись редкие зеваки, любите­
ли поглазеть на витрины. Кельвин прошел к 
антикварной лавке. Двери, естественно, оказа­
лись заперты, а стальные жалюзи опущены. 
Табличка на двери гласила «ЗАКРЫТО». Сле­
довало бы прихватить инструмент, решил про 
себя Кельвин. Впрочем, обойдемся и без него. 
Этим вечером для него ничего невозможного 
не было; этим вечером он буквально мог тво­
рить чудеса. Он всего лишь представил себе



то, что ему сейчас хотелось сделать, потом 
глубоко выдохнул — и сырым серым туманом 
втянулся в щель между дверью и косяком. 
Этот поступок и его самого перепугал до чер­
тиков, а один из зевак схватился за сердце и 
как подрубленный дуб рухнул на мостовую.

Демонстрационный зал был устлан свет­
лым ковром верблюжьей шерсти, повсюду 
стояли витрины из полированного стекла, за­
полненные поблескивавшим антиквариатом: 
вот лакированное пианино красного дерева, 
некогда принадлежавшее Родольфо Валенти­
но, а эта латунная кровать —1 имущество Мэри 
Пикфорд, вот прикроватная лампа с колпаками 
в виде цветов роз — некогда бывшая собст­
венностью Вивьен Ли. Свет фар, порой про­
скальзывавший по потолку, выхватывал из 
темноты серебряные, латунные, бронзовые 
редкости. А из глубины магазина, из-за двери, 
которая вела в короткий коридорчик к офису 
хозяина магазина, до Кельвина доносился зна­
комый голос.

—... да... да... все, что вы говорите, — это 
чудесно и просто замечательно, мистер Фрэй­
зер, — говорил мистер Марко, — да, да... я же 
сказал, что слышу и прекрасно понимаю все, 
что вы мне говорите, но не уступлю. На эту 
вещь у меня есть покупатель, и если я хочу ее 
продать, то передача должна состояться самое



позднее завтра во второй половине дня. — За­
тем последовало несколько секунд паузы.— 
Вот именно, мистер Фрэйзер. Мне наплевать, 
как ваши люди достанут дневник Флинна. Но я 
надеюсь, что завтра к двум часам дня он будет 
у меня на столе. Понятно?..

На губах Кельвина заиграла улыбка. Бес­
шумно, как дым, он пересек демонстрацион­
ный зал, вступил в коридор и приблизился к 
закрытой двери офиса Марко.

Он совсем было уже собрался повернуть 
ручку двери, как вдруг услышал, что мистер 
Марко положил трубку.

— Ну, мистер Кроули, —• сказал Марко, — 
на чем мы остановились? Ах да; проблема на­
шего дражайшего Кельвина Доуса. Я очень 
боюсь, что мы вряд ли сможем положиться на 
его скромность — он не станет молчать, 
столкнувшись с превратностями судьбы. Так 
что помогите судьбе, голубчик. Где он живет, 
мистер Кроули, вам известно. К вашему воз­
вращению деньги будут приготовлены...

Кельвин протянул руку, схватился за ручку 
двери и дернул на себя. К его изумлению и не­
описуемому торжеству, дверь целиком слетела 
с петель.

Увидев его, Марко, который сидел за мас­
сивным письменным столом красного дерева, 
втиснув свои триста фунтов в кресло со льви­



ными мордами, издал испуганный писк. Чер­
ные маслины его глаз чуть не выскочили из 
орбит. Кроули, который листал в углу журнал, 
распрямился во весь свой огромный рост, 
словно отпущенная пружина. Под его густыми 
черными бровями глаза мерцали как холодные 
алмазы. Кроули сунул было руку под клетча­
тую спортивную куртку, но Кельвин одним- 
единственным взглядом приковал его к месту.

Лицо Марко приобрело цвет плесневелого 
сыра.

— Кто... кто вы? — проговорил он дрожа­
щим голосом. — Что в-вам н-нужно?

— Неужели вы меня не узнаете? — голос 
Кельвина был мрачным и мягким, как черный 
бархат. — Я же Кельвин Доус, мистер Марко.

— Кэль... вин? — На двойной подбородок 
мистера Марко вылетела ниточка слюны, она 
же сорвалась на лацкан угольно-серого кос­
тюма от братьев Брукс. — Нет! Не может 
быть!

— И тем не менее это так. — Кельвин ус­
мехнулся и почувствовал, как из его десен в 
предвкушении обеда выдвигаются клыки. — Я 
пришел за возмещением своего долга, мистер 
Марко.

— Убей его! — пронзительно взвизгнул 
Марко, взглянув на Кроули. — Убей сейчас же!

Еще не оправившийся от потрясения Кро­



ули машинально выхватил из скрытой под 
курткой кобуры автоматический пистолет со­
рок пятого калибра и ткнул его Кельвину под 
ребра. Времени отпрыгнуть у Кельвина не бы­
ло — палец Кроули уже судорожно жал на ку­
рок. Грянули два выстрела, и Кельвин ощутил 
еле уловимый жар. Так же быстро ощущение 
исчезло. Он обернулся, позади, сквозь завесу 
синего дыма, в стене виднелись два пулевых 
отверстия. Кельвин не вполне понимал, поче­
му ему тут же не разворотило живот, видно, 
это и впрямь была ночь чудес.

Он сграбастал Кроули за шиворот и одной 
рукой швырнул через комнату, будто набитое 
соломой пугало. Громила с истошным ревом 
врезался в противоположную стену и рухнул 
на пол. Однако надолго он не залежался. Пу­
таясь в руках и ногах, он на четвереньках, точ­
но огромный краб, лихорадочно прополз мимо 
Кельвина и умчался вдаль по коридору.

— Кроули! — завопил Марко, пытаясь вы­
браться из кресла. — Не бросай меня!

Кельвин взялся за стол и без малейшего 
усилия, словно махина красного дерева была 
соткана из паутины, толкнул стол вперед и 
пригвоздил тучного Марко к креслу.

Антиквар обреченно заскулил, глаза его 
плавали в глазницах, налитых влагой. Кельвин 
улыбнулся, и его ухмылка напоминала оскал 
черепа.



— А сейчас, — интригующе прошептал 
он, — пришло время платить по счетам. — Он 
протянул руку и, ухватив толстяка за галстук, 
стал медленно затягивать его, так что в конце 
концов лицо мистера Марко стало походить на 
красный пятнистый воздушный шар. Потом 
Кельвин грациозно подался вперед, словно 
стремясь сорвать прошальный поцелуй с уст 
красотки, и погрузил клыки в пульсирующую 
яремную вену антиквара. Из углов его рта за­
капала ударившая фонтаном кровь. Несколько 
мгновений спустя труп Марко, потерявший, 
казалось, добрую половину веса, обмяк в крес­
ле, ссутулив плечи и раскинув руки, будто 
полностью сдался на милость победителя.

Кельвин на миг задержал взгляд на без­
жизненном теле. Внезапно у него из-под ло­
жечки поднялась волна тошноты, голова за­
кружилась. Кельвин почувствовал, что не вла­
деет собой, что затерялся в еще более глубо­
ком сумраке. Он развернулся и, спотыкаясь, 
выбрался в коридор. Там он согнулся пополам, 
и его вырвало. Наружу ничего не вышло, од­
нако вкус крови во рту заставил Кельвина по­
жалеть, что у него нету мыла. «Что я натво­
рил?» — подумал он, привалясь к стене.

По лицу его каплями стекал пот, рубаха 
липла к спине. Он опустил взгляд к своему бо­
ку. В центре сорочки красовались две здоро­



венные дыры с обожженными порохом края­
ми. «Это должно было бы убить меня, — 
осознал Кельвин. — Отчего же не убило? Как 
я попал сюда, в магазин? Почему я имеенно 
так разделался с мистером Марко?» Он сплю­
нул раз, другой, потом еще и еще. Рассудок 
мутился от вкуса крови. Кельвин потыкал 
пальцем в десны. Клыки исчезли, зубы опять 
пришли в норму. Вообще все пришло в норму.

«Во что меня превратила эта коробка с 
гримом?» — на мгновение задумался Кельвин. 
Он носовым платком вытер с лица пот и вер­
нулся опять в офис. Нет, это не сон. Мистер 
Марко по-прежнему был мертв, а в стене по- 
прежнему красовались два пулевых отверстия. 
Кельвин задумался, где же Марко держит 
деньги, поскольку эта вещь на том свете без 
надобности. Он перегнулся через стол, избегая 
неподвижного взгляда вытаращенных глаз, и 
принялся рыться в ящиках. В нижнем, под 
всевозможными бумагами и прочей дребеде­
нью, лежал белый конверт с напечатанной на 
нем фамилией Кроули. Кельвин заглянул 
внутрь. Сердце его буквально подпрыгнуло в 
груди: в конверте лежало самое малое пять 
тысяч долларов. «Вот, наверное, те бабки, ко­
торыми Кроули собирались заплатить за мою 
смерть», — подумал Кельвин. Он взял деньги 
и кинулся бежать.



Спустя четверть часа он тормозил на сто­
янке у «Клуба Зум».

В красном свете неоновой вывески он, 
трясясь от счастья, вновь пересчитал деньги. 
Пять с половиной тысяч баксов! Такой кучи 
денег Кельвин не видел никогда в жизни.

Ему отчаянно хотелось пива — смыть 
стоящий во рту вкус крови. Да и Дэйни, скорее 
всего, уже в клубе, танцует себе. Сунув деньги 
в задний карман, он заспешил через стоянку к 
входу в клуб. Внутри словно ополоумевшие 
молнии сверкали цветные фонари-мигалки. 
Откуда-то из темноты гремел музыкальный 
синтезатор, дробь басового барабана болез­
ненно отдавалась в еще не успокоившемся же­
лудке Кельвина. У стойки и за рассыпанными 
по залу столиками сидели редкие посетители. 
Они потягивали пиво и флегматично смотрели 
на сцену, где равнодушно вращала бедрами 
одна из девиц. Кельвин взобрался на табурет у 
стойки и сказал бармену:

— Эй, Майк! Дай-ка пивка. Дэйни уже 
здесь?

— Да. Она там, за сценой. — Майк под­
толкнул к нему кружку с пивом, потом нахму­
рился. — Ты в порядке, Кел? Вид у тебя такой, 
точно ты привидение увидел.

— У меня все ништяк. Или будет полный 
ништяк, как только прикончу твое пойло. —



Кельвин одним глотком осушил больше поло­
вины кружки и хорошенько прополоскал 
рот. — Так-то оно лучше.

— Что лучше, Кел?
— А ничего. Забудь об этом. Расслабься. 

Мать честная, ну и холодно же тут у вас!
— Ты уверен, что с тобой все в поряд­

ке? — с искренней тревогой в голосе осведо­
мился Майк. — Здесь небось градусов три-, 
дцать. Кондиционер сегодня под вечер опять 
сдох.

— Ты за меня не волнуйся. У меня все 
о’кей. А как увижу свою деточку, станет еще 
лучше.

— Хм, — покачал головой Майк и стер 
тряпкой пивные брызги со стойки. — Я слы­
хал, что на той неделе ты купил Дэйни пода­
рок, золотую цепочку. Сильно разорился?

— Примерно на сотку. Впрочем, потра­
титься на нее стоило. Хотя бы просто, чтобы 
увидеть, как моя прелесть улыбнется... Я хочу 
подговорить ее смотаться со мной в Мексику 
на пару недель.

— А-а-а, — протянул Майк, продолжая 
стирать со стойки теперь уже воображаемые 
брызги. Наконец он поглядел прямо в глаза 
Кельвину и сказал: — Хочешь напрямоту? Ты 
хороший парень, Кел. От тебя тут ни разу не 
было неприятностей. Могу точно сказать, 
ты — мужик что надо.



— Ты к чему это клонишь?
— Да так, просто... Ну ладно! С души во­

ротит, как подумаю, что тебя ждет в самом 
скором времени. Мочи нет на это смотреть.

— Н-да? И что же это значит?
Майк пожал плечами.
— Давно ты знаешь Дэйни, Кел? Несколь­

ко недель? Знаешь, сколько таких вот прошло 
мимо этой вот стойки? Все эти девки вроде 
нее приходят и уходят. Нынче тут, завтра там. 
Само собой, поглядеть на них приятно: все 
они красотки. Да только они торгуют своей 
наружностью так, точно их тела — недвижи­
мость в прибрежной полосе Малибу. Понял, к 
чему я клоню?

— Нет.
— Ладно. Как мужчина мужчине. По- 

дружески, о’кей? Дэйни из тех, кто берет за 
это бабки, Кел. У нее на веревочке кроме тебя 
пять, не то шесть парней.Она высосет тебя до­
суха и пинком выкинет на помойку.

Кельвин заморгал; в животе у него опять 
бурлило.

— Ты... ты врешь!
— Вот тебе святой истинный крест. Ма­

лютка Дэйни просто-напросто играет тобой, 
Кел; то вытянет, то макнет— точно рыбку с 
крючком в брюхе...

— Врешь! Кто тебе дал право так гово­



рить! — Кельвин с пылающим лицом поднялся 
со своего места и перегнулся через стойку к 
бармену. —Все это вранье! Небось хочешь, 
чтоб я от нее отступился, чтобы тебе доста­
лось? Что, подвернулся удобный случай? Дер­
жи карман шире. Я пошел к ней. А ты и не пы­
тайся меня остановить! — Он двинулся прочь 
от стойки. Голова шла кругом, как волчок.

— Слышишь, парень, — тихо сказал Майк, 
и в его тоне звучала ирония, — Дэйни не одна.

Но Кельвин уже шел за сцену, за черный 
занавес, к раздевалкам.

Третья дверь по коридору вела в комнату 
Дэйни. Уже собравшись постучать, Кельвин 
услышал сочный, раскатистый мужской смех и 
застыл, сжав руку в кулак.

— Кольцо с бриллиантом? — говорил 
мужчина. — Это правда? Ты не шутишь!

— Клянусь Богом, Макс! — отвечал голос 
Дэйни. Такой теплоты Кельвин никогда в нем 
не слышал. — На прошлой неделе этот старый 
хмырь подарил мне бриллиантовое кольцо! 
По-моему, когда-то он работал в Эн-Би-Си 
или Эй-Би-Си — в общем, в какой-то из этих 
«Си». Да ну, какая разница — теперь он все 
равно вышел в тираж. Так вот, знаешь, в чем 
он ложится в постель? В носках на подтяжках 
с резинками! Представляешь! Он клялся, что 
хочет на мне жениться. Наверное, не шутил —



в ломбарде за это колечко дали шесть сотен.
— Да ну? Тогда где моя доля?
— Потом, малыш, потом. После работы 

буду у тебя, договорились? Если ты предло­
жишь мне принять душ, то я может быть пущу 
тебя потереть мне спинку, а?

Наступило долгое молчание, и Кельвин ус­
лышал скрип собственных зубов.

— Конечно, детка, — наконец сказал 
Макс. — Какой ты сегодня хочешь, черный 
или красный?

В этот момент Кельвин готов был проши­
бить дверь головой, но вместо этого он повер­
нулся и бросился бежать. В голове его назре­
вало извержение вулкана. Он промчался через 
весь зал, мимо стойки, мимо Майка, за дверь, 
к своей машине.

«А я-то думал, что она меня любит! — бу­
шевал он, с визгом тормозов выезжая со сто­
янки. — Подлая тварь! Она всю дорогу играла 
мной, держала за фраера!»

Стиснув рулевое колесо так, что суставы 
пальцев побелели, Кельвин втопил акселера­
тор в пол.

К той минуте, как он заперся в своей квар­
тире, включил приемник и рухнул на диван, 
вулкан уже взорвался, наполнив жилы кипя­
щей лавой ненависти. «О, это сладкое слово — 
месть, — думал Кельвин. Боевой клич Сатаны



теперь был клеймом выжжен в его душе. — 
Как же так произошло? — недоумевал он. — 
Отчего? Зачем? Почему я вечно оказываюсь 
ничтожным коротышкой?»

Он вдруг приподнял голову и поглядел на 
коробочку с гримом. Она опять была открыта, 
а серебряный скрюченный палец манил к себе.

— Ты приносишь мне несчастья! — заорал 
на нее Кельвин. Однако теперь он знал, что 
тут кроется нечто большее. Гораздо большее, 
чем просто плохая примета! Этот набор красок 
был странным, быть может, немного недоб­
рым, но в них, в этих баночках, обитало могу­
щество... возможно, и месть тоже.

«Нет! — сказал он себе. — Я больше нико­
гда не воспользуюсь им. Куда у меня едет 
крыша, если я думаю, будто коробка с гримом 
даст мне желаемое? Или я становлюсь просто 
психом?» Он уставился на футляр расширив­
шимися глазами.

Эта коробка была чем-то странным, жут­
ким — товаром из волшебной лавки Люцифе­
ра. Но товар этот был вполне реален. Кельвин 
сознавал, что в заднем кармане брюк у него — 
свернутые в трубочку деньги, что рубашка его 
пробита пулями, а на теле ни царапины. «От 
черта ли этот ящик или от марсиан, — поду­
мал он, — но он может дать мне то, чего я хо­
чу».



Сунув руку в коробку, Кельвин наугад вы­
брал баночку. На ней стоял номер 13. С шумом 
втянув носом воздух, он, принюхавшись к 
крему, обнаружил, что тот пахнет грязным 
кирпичом, скользкими от дождя улицами, фо­
нарями на китовом жиру... Он ткнул пальцем в 
густую красно-коричневую массу и на миг за­
держал на ней остановившийся взгляд. Запах 
этот не просто кружил голову, он еще и рож­
дал... — бешенство!

Кельвин неторопливо размазал грим по 
щекам, втер его в лоб, в шею, в тело. В глазах 
его медленно разгоралась маниакальная ре­
шимость. Зачерпнув еще грима, он принялся 
втирать его в плечи, грудь, руки. Этот грим 
был жгучим, как безумная страсть, он рождал 
безумные фантазии и стремления.

Крышка коробки сама собою упала, и 
щелкнул вставший на место замок.

Кельвин с улыбкой поднялся и шагнул к 
буфету. Выдвинув ящик, он достал остро нато­
ченный мясницкий нож. «Так, — с торжеством 
принятого решения подумал он. — Так, мисс 
Дэйни-Подстилка, никак, пришла пора и тебе 
получить по заслугам, а? Нельзя же допустить, 
чтоб дамочки вроде тебя шлялись по улицам, 
вихляя задницами, и, точно уличные торговки, 
старались всучить свой сладенький товар вся­
кому, кто назначит цену повыше, а, голубуш­
ка? Не-ет, ежели мне дадут хоть словом об­



молвиться на этот счет, я решительно против!»
И Кельвин заспешил прочь из квартиры, к 

машине — у него был вид человека, выпол­
няющего чрезвычайно важную, не терпящую 
отлагательств миссию. Он должен был отом­
стить за поруганную Любовь.

Он ждал Дэйни в глубокой тени за 
«Клубом Зум». Девушка вышла в самом начале 
третьего. Она была одна, и Кельвин этому ис­
кренне порадовался, ведь с Максом он не ссо­
рился. Его предала вот эта тварь — очень кра­
сивая девушка с длинными светлыми волоса­
ми, искрящимися голубыми глазами и чувст­
венными пухлыми губками на прелестном 
овальном личике. Сегодня она надела чудо со­
блазна — зеленое платье с разрезами, выстав­
лявшими напоказ шелковистые бедра.

«Наряд блудницы», — осуждающе подумал 
Кельвин, наблюдая, как Дэйни, крадучись, пе­
реходит через стоянку.

Кельвин выступил из темноты, держа нож 
за спиной, точно желая удивить девушку свер­
кающей и блестящей игрушкой.

— Дэйни? — улыбаясь, шепнул он. — 
Дэйни, любовь моя?

Она круто обернулась.
— Кто здесь?
Кельвин стоял между тьмой и красной кру­

говертью неоновой вывески. В этих сполохах 
его глаза мерцали как кровавые лужицы.



— Это я, твой верный возлюбленный, 
Дэйни,— сказал о н .— Твой возлюбленный 
пришел забрать тебя в Рай.

— Кельвин? — с изумлением прошептала 
она, делая шаг назад. — А что ты здесь дела­
ешь? И почему... почему у тебя такое лицо?

— Я кое-что принес тебе, любовь моя, — 
негромко проговорил он. — Иди ко мне, я от­
дам тебе это. Ну же, миленькая, не робей.

— Что с тобой, Кельвин? Ты пугаешь меня.
— Пугаю? Да что ты? С чего бы это? Это 

же я, твой голубчик Кэл, пришел поцеловать 
тебя и пожелать доброй ночи. И принес такую 
забавную штучку. Красивую и блестящую. Иди 
посмотри.

Дэйни медлила, бросая взгляды на безлюд­
ный бульвар.

— Ну же, — сказал Кельвин. — Никто не 
сделает тебе подарка приятней.

По лицу Дэйни пробежала смущенная, не­
уверенная улыбка.

— Что ты принес мне, Кельвин? А? Еще 
одно ожерелье? Давай поглядим!

— Я держу его за спиной. Иди сюда, лю­
бушка. Иди посмотри.

Любопытство и алчность возобладали над 
осторожностью, и Дэйни нехотя шагнула впе­
ред. Глаза ее блестели, как у испуганной оле­
нихи. Поравнявшись с Кельвином, она протя­
нула руку.

— Надеюсь, что эта вещица будет такой же 
милой, как и то ожерелье, Кэл...



Кельвин крепко схватил девушку за запя­
стье и рванул на себя. Когда голова Дэйни за­
прокинулась, он вспорол ножом подставлен­
ное ему беззащитное горло. Даже не пискнув, 
девушка покачнулась и начала падать, но ее 
тело не успело коснуться земли — Кельвин 
оттащил ее за здание клуба, чтобы приятно 
провести время.

Наслаждался он добрых полчаса и, закон­
чив, посмотрел на остывающий труп и пожа­
лел, что не прихватил карандаш и бумагу, ос­
тавить записку. Он знал, что в ней было бы: 
«Вам придется хорошенечко подумать, чтобы 
поймать меня. Стать хитрыми, как лисы. Из 
глубин Ада — Ваш Кел-Потрошитель».

Он вытер лезвие о тело Дэйни, сел в ма­
шину и поехал в Хэнкок-Парк, где бросил ору­
дие убийства в смоляные ямы Ла-Бреа. Потом 
им овладела тошнотворная слабость, и он без 
сил опустился на траву, подтянув колени к са­
мой груди. Когда он понял, что весь перед ру­
башки у него залит кровью, его забила мучи­
тельная крупная дрожь. Надергав полные гор­
сти травы, Кельвин постарался оттереть боль­
шую часть крови. Потом улегся на землю (в 
висках его все гудело и стучало) и, несмотря 
на боль, попытался поразмыслить.

«О Боже! — думал он. — Что за набор 
грима попал ко мне в руки? Кто сотворил эту 
коробку? Кто заколдовал баночки, тюбики и 
карандаши?» Да, это было волшебство— но 
волшебство недоброе, обернувшееся злове­



щим, уродливым, опасным. Кельвин припом­
нил: мистер Марко говорил, что этот набор 
принадлежал актеру по имени Кронстэйн, иг­
равшему в фильмах ужасов, и что этот Крон­
стэйн прославился своим гримом, масками 
монстров. От внезапной жуткой мысли Кель­
вин похолодел: сколько же в этих масках было 
от грима, а сколько — настоящего? Быть мо­
жет, половина на половину? Когда наносишь 
грим, сущность чудовища голодной пиявкой 
впивается в тебя, а потом, насытившись, до­
сыта напитавшись кровью и злом, ослабляет 
хватку и отваливается? «Там, в офисе мистера 
Марко, — подумал Кельвин, — я действитель­
но был отчасти вампиром. А потом, на стоянке 
у «Клуба Зум» — Джеком-Потрошителем. В 
этих баночках, — подумал он, — не просто 
грим; в этих кремах и пастах живут подлинные 
чудовища, они ждут, чтобы их разбудили мои 
желания, страсти, мое... злое начало».

«Я должен избавиться от этой коробки, — 
решил он. — Я должен вышвырнуть ее, пока 
она не успела меня уничтожить!» — Он под­
нялся и побежал через парк к машине.

Коридор на его этаже был темным, как 
полночные грезы оборотня.

«Чертовы лампы, что с ними стряслось? — 
подумал Кельвин, ощупью пробираясь к своей 
двери. — Вроде бы они горели, когда я ухо­
дил?»

И тут в конце коридора очень тихо скрип­
нула половица.



Кельвин обернулся и вперил взор во мрак, 
рукой с ключом нашаривая замочную скважи­
ну. С неуверенностью подумал он, что, кажет­
ся, различает какой-то неясный силуэт. С бе­
шено колотящимся сердцем Кельвин вставил 
ключ в замок.

И за ничтожную долю секунды до того, как 
увидел оранжевую вспышку, которую изрыг­
нуло дуло револьвера сорок пятого калибра, 
он понял: Кроули. Пуля угодила в косяк, в ли­
цо полетели острые, колючие щепки. Кельвин 
в ужасе закричал, повернул дверную ручку и 
влетел в комнату. Едва он успел захлопнуть 
дверь, как филенку примерно в дюйме от его 
виска с визгом прошила вторая пуля. Он кру­
танулся в сторону от двери, пытаясь вжаться в 
стену.

— Где пять штук зеленых, Доус?! — крик­
нул Кроули из коридора. — Они мои. Гони де­
нежки, или ты не жилец, мразь, недоросток 
паскудный! — Центр двери пробила третья пу­
ля, оставив большую дыру с кулак величиной. 
Потом Кроули принялся бить в дверь ногой. 
Дверь затряслась на дряхлых петлях. Теперь 
по всему зданию стоял крик и визг, однако 
дверь угрожала в любой момент загреметь 
внутрь. Скоро Кроули окажется в комнате, 
чтобы сдержать обещание и вогнать в голову 
Кельвину пару пуль сорок пятого калибра.

Кельвин уловил едва слышное: «щелк».
Он резко обернулся. Серебряная скрючен­

ная рука сама собой отстегнулась; коробка с



гримом была открыта. Кельвин дрожал, как 
лист во время урагана.

Дверь затрещала и заскулила, возражая 
против ударов плеча Кроули.

Кельвин смотрел, как она прогибается 
внутрь почти до точки разлома. Грянул новый 
выстрел, пуля вдребезги разнесла окно в про­
тивоположной стене. Он обернулся и вновь 
испуганно посмотрел на гримировальный на­
бор.

«Он может спасти меня. Вот чего я хочу, 
вот что может эта штука...»

—  Когда я попаду в комнату, Доус, я вы­
шибу тебе мозги! — ревел Кроули.

В следующую минуту Кельвин очутился в 
другой половине комнаты. Он схватил баночку 
под номером 15. Крышка отвинтилась практи­
чески сама собой, и ноздрей Кельвина коснул­
ся исходивший от содержимого баночки мши­
стый аромат горного леса...

Дверь раскололась посередине; указатель­
ный палец Кельвина нырнул в баночку.

— Я убью тебя, Доус! — рявкнул Кроули и 
очередным пинком распахнул дверь.

Кельвин резко обернулся, чтобы встретить 
нападающего лицом к лицу, но тот в полном 
ужасе прирос к месту. Кельвин прыгнул, ис­
пустив полный звериной ярости вой; его когти 
прошлись по лицу Кроули, сдирая кожу, ос­
тавляя алые полосы. Противники повалились 
на пол. Зубы Кельвина рвали незащищенное 
горло жертвы. Опустившись на четвереньки,



он нагнулся над останками Кроули, зубами и 
когтями срывая мясо с костей. Потом поднял 
голову и победно завыл. Тело Кроули под ним 
еще корчилось и содрогалось в конвульсиях.

Тяжело дыша, Кельвин отвалился от Кро­
ули. Тот выглядел так, точно его пропустили 
через мясорубку. Подрагивающие руки и ноги 
уже начинали коченеть. В здании царил нево­
образимый шум, с нижних этажей неслись во­
пли, крики, визг. Кельвин расслышал быстро 
приближающуюся полицейскую сирену, но 
страха не испытал. Он совершенно не боялся.

Поднявшись, он перешагнул лужу крови и 
заглянул в гримировальный набор Арлана 
Кронстэйна. Внутри него таились власть, мо­
гущество, сила. Сотни личин, сотни масок. С 
этой штукой его больше никогда не назовут 
плюгавым коротышкой. Спрятаться от лега­
вых ему теперь будет раз плюнуть. Как нечего 
делать. Стоит только пожелать. Кельвин взял 
баночку номер 19. Отвинтив крышечку, поню­
хал белый, почти прозрачный грим, и понял, 
что тот пахнет... пустотой. Он размазал его по 
лицу, по рукам. «Спрячь меня, — подумал 
он. — Спрячь». Сирена умолкла перед самым 
домом. «Скорее! — скомандовал Кельвин той 
непонятной силе, что правила содержимым 
ящичка. — Сделай так, чтобы я... исчез».

Крышка упала.
Серебряная скрюченная рука со щелчком, 

похожим на шепот, стала на место.



Двое сотрудников лос-анджелесского по­
лицейского управления, Ортега и Маллинэкс, 
отродясь не видели человека, растерзанного 
так, как был растерзан труп, лежавший на полу 
этой квартиры. Ортега нагнулся над телом, 
морщась от тошноты.

— Этот парень давно уж покойник, — ска­
зал он. — Вызови-ка лучше машину из морга.

— А это что? — спросил Маллинэкс, ста­
раясь не наступить в поблескивающую лужу 
крови, сочившейся из истерзанного трупа. Он 
отпер стоявшую на столе черную коробку и 
поднял крышку. — С виду вроде... театраль­
ный грим, — негромко сказал он. — Эй, Луис! 
Эта штука соответствует описанию той, кото­
рую прошлой ночью увели из Музея Воспоми­
наний.

— А? — Ортега подошел взглянуть. — 
Господи Иисусе, Фил! Она самая! Это вещица 
Арлана Кронстэйна, помнишь такого?

— He-а. Куда провалилась эта хозяйка?
— Думаю, еще блюет, — сказал Ортега. Он 

подобрал открытую баночку, понюхал содер­
жимое, потом бросил ее обратно в коробку. — 
Я, наверное, видел все фильмы ужасов, в ко­
торых только довелось сниматься Кронстэй- 
ну. — Он тревожно посмотрел на труп и 
вздрогнул. — Кстати говоря, амиго, этот па­
рень выглядит точь-в-точь как то, что оста­
лось от одной из жертв Кронстэйна в «Мести 
оборотня». Что могло так распотрошить чело­
века, Фил?



— Не знаю. И не пытайся меня напу­
гать. — Маллинэкс повернул голову и уста­
вился на что-то другое, лежавшее на полу за 
диваном-кроватью с неубранной постелью. — 
Боже ты мой, — тихо проговорил он, — ты 
погляди! — Он сделал несколько шагов вперед 
и остановился, сузив глаза.—  Луис, ты ничего 
не слышал?

— А? Нет. Что это там? Шмутье?
— Ага. — Маллинэкс нагнулся, хмуря бро­

ви. Перед ним, еще сохраняя форму человече­
ского тела, распростерлась рубаха. Штаны. Бо­
тинки — неразвязанные шнурки, носки. Ре­
мень и молния на брюках тоже были застегнуты.

Заметив на подоле рубашки пятна крови и 
что-то вроде прожженных сигаретой дыр, 
Маллинэкс вытащил ее из брюк и увидел внут­
ри штанов трусы.

— Занятно, — сказал он. — Чертовски за­
нятно...

Глаза у Ортеги были большими, как блюдца.
— Ага. Забавно. Как в той картине с Крон- 

стэйном... «Возвращение человека-невидим- 
ки». Он там оставил одежку в точности так и... 
э...

— По-моему, нам понадобится помощь, — 
сказал Маллинэкс и поднялся. Его лицо при­
обрело мучнисто-серый цвет, и глядел он ми­
мо Ортеги, на пухлую женщину в халате и би­
гуди, стоявшую в дверях. Она с отвратитель­
ным жадным интересом глазела на труп.



— Миссис Джонстон? — поинтересовался 
Маллинэкс. — Чья, вы говорите, это квартира?

— Ке... Кель... Кельвина Доуса, — заика­
ясь, выдавила миссис Джонстон. — Он нико­
гда не платит вовремя.

— Вы уверены, что на полу — не он?
— Да. Он... некрупный мужчина. Мне 

примерно до подбородка. Ох, по-моему, мой 
желудок сейчас взорвется! — Пошатываясь и 
шаркая тапочками, она покинула комнату.

— Мама родная, что за бардак! Эти пустые 
шмутки... говорю тебе, прямиком из 
«Возвращения человека-невидимки».

— Ага. Ладно, наверное, можно уже от­
править эту штуку туда, где ей место. — Мал­
линэкс постукал пальцем по черной коробке с 
гримом. — Так, говоришь, она принадлежала 
актеру из фильмов ужасов?

— Точно. Давным-давно. Теперь небось 
вся эта ерунда годится только на помойку. — 
Ортега слабо улыбнулся. — Дрянь, из которой 
делают грезы, верно? Пацаном я почти все 
картины Кронстэйна посмотрел по два раза. 
Про человека-невидимку, например. А потом 
он снялся еще в одной — тоже было нечто! — 
под названием... погоди-ка... «Человек, кото­
рый съежился». Вот это был класс! Про одного 
чувака, который стал ростом с таракана.

— Я в фильмах ужасов понимаю слабо, —



сказал Маллинэкс. Он провел пальцем по се­
ребряной руке. — У меня от них мурашки. По­
чему бы тебе не побыть тут с нашим прияте- 
лем-жмуриком, покуда я свяжусь с моргом? — 
Он сделал пару шагов вперед и остановился. 
Что-то тут было не так, странно...

Он прислонился к разбитому косяку и ос­
мотрел свою подметку.

— Хм! — сказал он. — На что это я насту­
пил?



Роберт Р.Маккоммон
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Гром прокатился сквозь все его тело, 
сквозь каждую его косточку, и он пробудился 
с памятью об этом громе.

Вокруг было тихо. Весь дом был погружен 
в тишину, и будильник не зазвонил.

«Неужто на работу опоздал!» — в отчая­
нии забилась в мозгу мысль, пораженная стре­
лой безнадежного ужаса.

«Эге, нет, тут что-то не то... Нет, нет... по­
годи чуток...» — Он протер глаза, прогоняя 
застилавший их туман, и лишь тогда в голове 
что-то прояснилось. Во рту все еще отчетливо 
держался привкус лука из вчерашнего мясного 
пирога. А всем известно (и он это ЗНАЛ со- 
чершенно точно), что День Мясного Пиро­
га — по пятницам.

Значит, сегодня — суббота! Слава тебе 
Господи, в офис пилить не надо. «Фф-уф,— 
облегчение мягко распространилось по те­
лу, — а теперь успокойся... расслабься...»

Боже ты мой, ну и кошмар же приснился 
ему! Сон уже таял, невнятный и весь переме­
шанный в сознании, однако в памяти еще жи­
ла его странная, отвратительная суть, как змея



на поляне оставляет свою сброшенную кожу.
Вдобавок ко всему этой ночью была гро­

за — Брэд знал это совершенно точно, по­
скольку, пробудившись от грома, увидел прон­
зительно-белые сполохи молний и услышал 
раскатистый гулкий рев грома — за стенами 
их спальни бушевал самый настоящий ураган. 
Однако Брэд уже не мог вспомнить, в чем за­
ключался самый кошмар его ночного видения, 
сейчас он чувствовал только легкое голово­
кружение и некоторую потерю ориентации, 
словно он только что сошел с безумно разо­
гнавшейся ярмарочной карусели.

Неожиданно ему вспомнилось, как он сел в 
постели и увидел молнию, настолько ослепи­
тельно яркую, что в наступившей следом тьме 
у него перед глазами замелькали белые пятна. 
Сара еще что-то такое сказала... Брэд вспом­
нил, что в этот момент его жена что-то такое 
сказала... но уже не помнил, что именно...

«Черт побери, — сказал про себя Брэд, ус- 
тавясь на противоположную стену спальни, 
где было окно, выходившее на Бэйлор- 
стрит. — Что за дьявольщина! Какой странный 
день! И никто не скажет, что сейчас июнь!» 
Свет казался скорее зимним, бледным. Он был 
какой-то... призрачный, жутковато-сероватый. 
От него рождалось плохое настроение и было 
немного больно глазам.

Он с трудом выбрался из кровати и прошел 
через комнату к окну. Отдернув штору, он вы­
глянул на улицу и, вглядываясь, прищурился.



В кронах деревьев, в переулках и над кры­
шами домов по всему городу висело нечто 
вроде плотного, серого тумана. Туман этот, 
слабо светясь, неподвижно лежал по всей ули­
це, насколько можно было углядеть; куда ни 
посмотри, все стало бесцветным, словно что- 
то слизало отовсюду пестрые краски лета. 
Брэд поглядел вверх, на небо, пытаясь оты­
скать солнце. Похоже, оно все же было где-то 
там, наверху — тусклая лампочка, светившая 
сквозь грязную вату. Вновь послышались да­
лекие раскаты грома, и Брэд Форбс, зевнув, 
сказал:

— Сара! Киска, ты только глянь сюда!
Жена не ответила, не шелохнулась. Брэд

кинул на нее взгляд. На простыню, белым са­
ваном накрывавшую фигуру жены, выбилась 
прядь каштановых волос.

— Сара? — осторожно повторил он, сде­
лав шаг в сторону кровати.

И вдруг Брэд совершенно отчетливо 
вспомнил, ЧТО она сказала прошлой ночью, 
когда он, еще не совсем очнувшись от сна, сел 
на кровати и увидел в окне трескучую молнию.

«Мне холодно, холодно...» — жалобно 
простонала она.

Ухватив простыню за край, Брэд потянул 
ее к себе.

На том месте, где прошлой ночью спала



его жена, лежал скелет в нежно-голубой кру­
жевной ночной рубашке. К голому высохшему 
черепу на кусочке кожи цеплялись пряди лом­
ких каштановых волос.

Голубая ночная сорочка Сары топорщи­
лась на ребрах, а вокруг, на белеющих костях и 
между ними, лежало что-то похожее на высох­
шие куски коры... Это кожа, понял он, да... это 
ее кожа. Череп ухмылялся. От кровати исходил 
горько-сладковатый запах окутанного сизым 
туманом кладбища.

Брэд что-то жалобно простонал, не спуская 
оторопевшего взгляда с останков жены, поку­
да глаза не полезли из орбит. Его череп так 
распирало изнутри, точно мозги вознамери­
лись взорваться, из прикушенной нижней губы 
его тоненькой струйкой поползла кровь.

«Мне холодно, — произнесла ночью Сара 
болезненно хныкающим голосом. — До чего 
же мне холодно... холодно».

А потом Брэд услышал собственный стон. 
Он выпустил из рук простыню, попятился, ша­
таясь, к стене, споткнулся о свои шлепанцы и 
с размаху шлепнулся на пол. Простыня, ниспа­
дая на скелет, словно вздохнула.

С улицы пророкотал приглушенный тума­
ном гром. Брэд оторопело уставился на кост­
лявую ступню, которая торчала из-под нижне­
го края простыни, и увидел, как с нее на гус­
той, длинный ворс изумрудно-золотистого 
ковра, покачиваясь от дуновения воздуха, об­



летают хлопья мертвой высохшей плоти.
Он словно целую вечность просидел так, 

глядя в одну точку, ничего не соображая и ни­
чего не предпринимая. Неожиданно он пришел 
в себя. И сразу же в голове промелькнуло, что 
сидел он не просто так. Может, все это время 
он хихикал, или всхлипывал, или и то и другое 
вместе, — Брэда едва не вырвало. Захотелось 
свернуться в калачик и снова уснуть, вырвать­
ся из этого кошмара. Он и в самом деле на не­
сколько секунд закрыл глаза, однако, когда 
вновь открыл их, в кровати по-прежнему ле­
жал скелет жены, а гром слышался уже гораз­
до ближе.

Брэд мог бы так просидеть до скончания 
века, не зазвони у кровати телефон.

Как подброшенный он очутился на ногах и 
схватил трубку, стараясь не глядеть вниз, на 
череп с каштановой шевелюрой, не вспоми­
нать, какой красавицей была его— Господи! 
юная двадцативосьмилетняя! — жена.

— Алло, — произнес он тихим мертвым 
голосом.

Ему не ответили. В недрах телефонного 
кабеля Брэд слышал далекие щелчки и гуде­
ние.

— Слушаю вас!
В трубке молчали. Правда, теперь там 

словно — или ему почудилось? — слышалось 
легкое шелестящее дыхание.

— Эй вы там! — взвизгнул Брэд в труб­
ку. — Ответьте же что-нибудь, черт вас побери!



Послышалась новая серия щелчков; затем 
раздался механический безучастный голос:

— Нам очень жаль, но ваш абонент занят 
или не отвечает. Все линии заняты. Пожалуй­
ста, повесьте трубку и попробуйте перезвонить 
позже. Вы слушаете автоответчик. Спасибо...

Брэд швырнул трубку на рычаги, от дви­
жения воздуха со скул черепа взлетели хлопья 
кожи.

Босиком, в одних пижамных штанах Брэд 
выбежал из спальни и ринулся вниз по лест­
нице, истошно крича:

— Помогите! Спасите! Кто-нибудь!
Оступившись, он покатился кубарем и вре­

зался в стену, но, ухватившись за перила, 
ухитрился не сломать шею. Ураганом он про­
мчался через парадную дверь на двор, продол­
жая пронзительно взывать о помощи. Под но­
гами захрустели опавшие листья.

Брэд остановился и огляделся. Эхо его го­
лоса до сих пор отзывалось по закоулкам Бэй- 
лор-стрит.

Воздух был сырым, неподвижным и каким- 
то густым, им невозможно было дышать. Брэд 
вновь уставился на сухие листья, что ковром 
укрыли серо-бурую траву, которая всего сутки 
тому назад была зеленой. Внезапно подняв­
шийся ветер закружил новые сухие листья; 
Брэд задрал голову к небу. Там, где накануне 
вечером (перед тем как он, засыпая, закрыл 
глаза) шелестели листвой зеленые дубы, он 
увидел голые серые ветви.



— ПОМОГИТЕ! — пронзительно крикнул 
он. — КТО-НИБУДЬ, ПОМОГИТЕ! ПОЖА­
ЛУЙСТА!

Но на его призыв никто не откликнулся — 
ни в доме, где жили Пэйты, ни Уокеры, ни 
Кроуфорды, ни Леманы. Улица была недвижна 
и безлюдна, ни живой души, и, стоя под лис­
топадом в июне седьмого числа, Брэд почувст­
вовал, как что-то упало ему в волосы. Он под­
нял руку, вытащил предмет и взглянул на то, 
что держал в руке: это был скелет птицы с не­
сколькими бесцветными перышками, прице­
пившимися к костям.

Он стряхнул косточки с ладони и принялся 
лихорадочно вытирать ее о пижамные штаны. 
Потом он услышал, как у него в доме вновь 
зазвонил телефон.

Он кинулся к аппарату, стоявшему в глу­
бине первого этажа, на кухне, схватил трубку и 
задыхаясь, затараторил:

— Помогите! Прошу вас... я на Бэйлор- 
стрит! Пожалуйста, помо...

Он прервался, услышав в трубке потрески­
вание, странный шум сродни вою пронизы­
вающего ветра, а в самой глубине проводов — 
словно чье-то шелестящее дыхание.

Он тоже притих. Молчание затягивалось. 
Наконец Брэд не вытерпел и спросил напря­
женным шепотом:



— Кто это? — Он прислушался. —> Кто 
здесь?

Раздался щелчок, затем послышался зум­
мер...

Брэд с силой крутанул цифру «О». Почти 
немедленно на линии замямлил бестелесный 
автоматический голос:

— Извините, но сейчас ваш абонент занят 
или не отвеча... — Обрушив кулак на рычаги, 
Брэд набрал номер службы спасения — 911.

Но в ответ раздался голос автомата:
— Извините, но сейчас...
Снова стукнув по рычагам кулаком, Брэд 

стал звонить соседям, Пэйтам, сбился и попы­
тался еще раз, затем еще.

— Извините, но...
Пальцы Брэда опустились сразу на пять 

цифр.
— Извините...
Брэд с криком вырвал аппарат из стены и 

запустил через всю кухню, разбив окно над 
мойкой. В дом рывом ветра понесло сухие ли­
стья. Скв'озь стеклянные панели двери черного 
хода Брэд увидел: на обнесенном изгородью 
заднем дворе что-то лежит. Он вышел. Сердце 
тяжело стучало, на лице и на груди выступили 
бисеринки холодного гіота.

Неподалеку от конуры среди опавших ли­
стьев лежал скелет Сакса — их колли. Вид у 
собаки был такой, точно ее ободрали до кос­



тей на полушаге. Возле останков, словно снег, 
белели клочья шерсти.

В пронзительной тишине он вновь услы­
шал, как наверху зазвонил телефон.

И вновь он бросился бежать. Но теперь 
уже от дома. Он выбежал в калитку заднего 
двора, на улицу, к парадному крыльцу Пэйтов. 
Он забарабанил им в дверь, громко призывая 
на помощь, пока не почувствовал, что вот-вот 
охрипнет. Тогда он кулаком разбил стекло в 
двери, не обращая внимания на боль и кровь, 
просунул руку внутрь и отпер щелкнувший за­
мок.

Ступив за порог, он почуял трупный запах. 
Словно в этом доме мумифицировалось что-то 
умершее давным-давно.

В спальне хозяев наверху он обнаружил 
тесно прижавшиеся друг к дружке скелеты. 
Третий скелетик — в былые времена Дэйви 
Пэйт, двенадцатилетний паренек с кудлатой 
макушкой — лежал в кровати в комнате со 
стенами, оклеенными афишами Принца и «Ист 
Севентин». На другой половине комнаты на 
засыпанном мелким песочком дне аквариума 
лежали мелкие рыбьи косточки.

И только тогда Брэду все стало ясно. Яснее 
некуда. Он понял, что произошло, и чуть не 
опустился на колени в усыпальнице Дэйви 
Пэйта.

Этой ночью к ним в городок пришла 
смерть. И унесла с собой в ад всех, кроме него, 
Брэда.



Но если это так... тогда кто ж е— или 
ЧТО же— набирало номер его телефона? Кто 
прислушивался к его воплям на другом конце 
провода? Кто... или... Боже милостивый, что?

Брэд этого не знал, но вдруг спохватил­
ся — он же сообщил этому неизвестному, что 
все еще находится на Бэйлор-стрит. Быть мо­
жет, прошлой ночью Смерть скосила всех, 
прозевав его, а теперь... Теперь, прознав, что 
Брэд до сих пор обретается на Бэйлор-стрит, 
придет за ним.

Брэд пулей вылетел из соседского дома, 
промчался по опавшей листве, забившей сточ­
ные канавы, и направился на восток, к центру 
города.

И снова поднялся ветер — немного сонно, 
лениво, тяжело; он всколыхнул сырой туман, и 
тогда Брэд разглядел, что небо впереди залито 
кровавым багрянцем. Позади, будто нагоняя 
его шаги, грохотал гром. По щекам Брэда 
струились слезы.

«Мне холодно, прошептала прошлой но­
чью Сара. Мне холодно». Это Смерть косну­
лась ее своим костлявым пальцем и, прозевав 
Брэда, отправилась скитаться в ночи. «Мне 
холодно», сказала Сара. Больше ей никогда 
уже не придется согреться.

Брэд выбежал к двум столкнувшимся на 
мостовой автомобилям. За баранками лежали 
одетые скелеты. Чуть поодаль из-под листьев 
едва виднелся скелет крупного пса. Над голо­
вой застонали, заскрипели деревья — их ветви



пропарывали в густом тумане дыры, в которые 
заглядывало кровавое небо. Вновь налетел ве­
тер.

«Вот он Конец света, — подумал Брэд. — 
Настал Судный День. Нынче ночью и грешни­
ки, и праведники равно обратились в прах. В 
живых остался я один. Я один, и Смерть знает, 
что я на Бэйлор-стрит».

— Мама!
Плачущий детский голос пронзил Брэда. 

Поскользнувшись на листьях, он остановился, 
как вкопанный.

— Мамочка! — повторил искаженный низ­
ко стелющимся над землей туманом голосок. 
Ему вторило эхо. —- Папочка! Кто-нибудь... 
помогите!

Голос принадлежал маленькой девочке. 
Она плакала где-то неподалеку. Брэд прислу­
шался, попытавшись засечь, откуда он доно­
сится. Сперва ему подумалось, что плач разда­
ется где-то слева, потом — что справа. Впере­
ди, сзади... Брэда одолевали сомнения.

— Я здесь! — громко крикнул он. — Где
ты?

Ребенок не ответил, но Брэд все еще слы­
шал его плач.

— Я тебя не обижу! — окликнул он ребен­
ка. — Я стою прямо посреди улицы! Если мо­
жешь, иди ко мне!

Он стоял на месте и ждал. Сверху налетел 
шквал бурых, уже тронутых тленом листьев... 
Потом Брэд увидел, что справа из тумана к



нему медленно приближается маленькая фи­
гурка. У девочки были русые волосы, завязан­
ные нежно-голубыми лентами в два крысиных 
хвостика, а на мертвенно-бледном, искажен­
ном ужасом лице блестели промытые слезами 
дорожки. Девочке было лет пять, может быть, 
шесть. На ней была розовая пижамка, а в объ­
ятиях она крепко сжимала куклу. Примерно в 
пятнадцати футах от Брэда она останови­
лась — и уставила на него красные опухшие 
глаза... может быть, и немного безумные.

— Папа? — прошептала она.
— Ты откуда? — спросил Брэд, все еще не 

оправившись от потрясения. В Судный день 
он не ожидал услышать чужой голос, увидеть 
живым кого-то еще, кроме себя. — Из какого 
ты дома?

— Из нашего, — ответила она. Нижняя гу­
ба у нее дрожала, личико было таким, словно 
вот-вот сморщится, съежится. — Оттуда. — 
Она ткнула пальцем в туман, где маячил ка­
кой-то увенчанный крышей силуэт здания, по­
том опять перевела взгляд на Брэда.

— А еще кто-нибудь жив? — продолжал 
допрашивать он. — Твоя мама? Или папа?

Девочка лишь неподвижно смотрела на не­
го.

— Как тебя зовут? — спросил он.
— Келли Бэрч, — ответила она как во 

сне. — Наш телефон 633-6949. Пожалуйста... 
помогите мне... найти полисмена.

Как легко сейчас было бы, подумал Брэд,



свернуться клубком в устилающих улицу ли­
стьях и поддаться безумию... но коль скоро в 
живых осталась еще вот эта девчушка, могут 
найтись и другие. Возможно, этот ужас постиг 
только Бэйлор-стрит... или только эту часть 
городка; может быть, произошел химический 
или радиационный выброс, или в молнии было 
что-то страшное, или какое-нибудь супер­
оружие дало осечку. Что бы это ни было, воз­
можно, его действие ограничилось лишь не­
большой частью города. «Конечно», — поду­
мал Брэд и усмехнулся, и тут же увидел, что 
девочка быстро отступила на два шага,

— Все будет хорошо, ■— пообещал он 
ей. — Я тебя не обижу. Я иду на Главную ули­
цу. Хочешь пойти со мной?

Келли не отвечала, и Брэд подумал, что 
девчонка и впрямь свихнулась, но тут губы ее 
шевельнулись, и она сказала:

— Я ищу... ищу мамочку и папочку. Они 
пропали. — Она сдержала всхлипывание, но 
по щекам снова побежали слезы. — Просто... 
просто оставили в кровати кости и... пропали.

— Пошли. — Он протянул ей руку. — 
Идем со мной, хорошо? Давай посмотрим, а 
вдруг мы найдем еще кого-нибудь.

Девочка не сдвинулась с места. Костяшки 
ее пальчиков, вцепившихся в улыбающуюся 
куколку, побелели. Откуда-то издалека, с юга 
до них доносились отдаленные раскаты грома, 
по черно-багровому небу, как трещина в скале,



змеей проскользнула ослепительно-белая мол­
ния. Больше Брэд ждать не мог; он зашагал 
дальше по улице, но на полшаге остановился и 
оглянулся. Девочка, припустившая было за 
ним, тоже встала. К ее косичкам пристали су­
хие листья.

— Все будет хорошо, — еще раз с наиг­
ранной улыбкой пообещал ей Брэд и словно со 
стороны услышал, до чего же кощунственно и 
безнравственно прозвучали эти слова. Город
— вымер. Его жена Сара, красавица Сара — 
умерла. Возможно, его жизни сегодня тоже 
придет конец. Может быть, все живое на пла­
нете... Но нет, нет—останавливаться нельзя, 
надо что-то делать, хотя бы попытаться найти 
во всем этом какой-то смысл. Он опять дви­
нулся на восток, в сторону центра города. Он 
не оглядывался, но знал, что Келли впри­
прыжку идет следом, держась на четырех-пяти 
метров.

На перекрестке стояла врезавшаяся в дуб 
полицейская машина. Капот и ветровое стекло 
покрывали слои листьев, но Брэд разглядел 
сидевшие за рулем согбенные костлявые ос­
танки в полицейской форме. Самым ужасным 
было то, что его руки — руки скелета — 
лежали на руле, словно пытаясь и дальше вес­
ти машину. Брэд понял, что какая бы напасть 
ни обрушилась на город — жесткая радиация, 
ядовитые химикаты или сам Сатана, широко 
по-хозяйски прошедший по улицам, — это за­



няло один миг, все человеческие кости и дере­
вья обнажились в мгновение ока, и Брэд снова 
почувствовал, что сознание его находится на 
волосок от безумия.

— Попросите полисмена найти маму и па­
пу! — крикнула Келли у него за спиной.

— На Главной улице есть Центральное от­
деление полиции, туда мы и пойдем, — объяс­
нил он. — Договорились?

Она не ответила, и Брэд тронулся в путь.
Они шли мимо скованных молчанием и 

неподвижностью домов. У пересечения Бэйлор 
и Хиллард, где все еще покорно мигал желтый 
глаз светофора, на земле распростерся скелет в 
спортивном костюме. Его «кроссовки» были 
малы Брэду и слишком велики Келли. Не оста­
навливаясь, они прошли мимо. Келли немного 
поплакала, но потом крепче обхватила куклу и 
уставилась прямо перед собой заплаканными 
опухшими глазами.

А потом Брэд услышал — и от страха его 
сердце вновь тяжело забилось, — как где-то 
далеко в тумане прозвонил телефон.

Он остановился. Телефон продолжал зво­
нить — тоненько, настойчиво.

— Там кто-то звонит, — тихо сказала Кел­
ли, и Брэд понял, что Девочка стоит совсем 
рядом. — Мой номер 633-6949.

Он сделал шаг вперед. Еще один, и еще. 
Впереди, в тумане, на углу Дэйтон-стрит он 
разглядел очертания таксофона. Таксофон на­
стойчиво звонил, словно требуя ответа.



Брэд медленно приблизился к таксофону и 
впился взглядом в трубку, словно та могла 
оказаться коброй, вставшей на хвост, чтобы 
нанести удар. Ему не хотелось отвечать на 
звонок, но его рука сама собой поднялась, 
пальцы потянулись к трубке. Брэд понял: если 
на другом конце провода он услышит все то 
же шелестящее дыхание и жестяной, записан­
ный на пленку голос, то может случиться так, 
что он начнет кричать и не сумеет остановиться.

Пальцы Брэда обхватили трубку и понесли 
было ее к уху.

— Эй, парень! — сказал кто-то за его спи­
ной. — Я на твоем месте не стал бы отвечать.

Брэд круто обернулся на пятках, перепу­
ганный до полусмерти.

Через дорогу на кромке тротуара сидел, 
вытянув перед собой ноги и дымя сигаретой, 
незнакомый молодой человек.

— Не советую брать трубку, — предосте­
рег он.

Вид человека из плоти и крови странным 
образом потряс Брэда, словно он забыл, как 
выглядят люди. Молодому человеку, одетому в 
грязные вытертые джинсы и темно-зеленую 
рубаху с закатанными рукавами, было лет два­
дцать с небольшим. Его русые волосы патлами 
свисали до плеч, щеки заросли щетиной при­
мерно двухдневной давности. Парень потянул­
ся и, зевнув, сказал:

— Лучше не бери, браток. Это — город 
гибели.



— Чего?
— Сказано же, город гибели... — Парень 

поднялся и оказался тощим и долговязым — 
около шести футов ростом. Он перешел через 
дорогу, с хрустом ступая по сухим листьям ра­
бочими башмаками, и Брэд заметил на нагруд­
ном кармане парня нашивку, удостоверяющую, 
что он — сотрудник санитарного департамен­
та. Когда молодой человек подошел поближе, 
Келли прижалась к ногам Брэда и попыталась 
спрятаться за куклу.

— Пусть звонит, — сказал парень. Глаза у 
него были бледно-зеленые, глубоко посажен­
ные и изумленные. — Если ты поднял бы эту 
штуку, мы бы все пропали пропадом... Говорю 
же я, что это город ги...

— Что ты заладил одно и то же?
— А так оно и есть. Кто-то пытается разы­

скать всех отбившихся от стада. Ему чертов­
ски надо настичь оставшихся в живых и за­
кончить работу. Он мечтает смахнуть всех нас 
метлой в канаву, приятель, ликвидировать всю 
вселенную...

Он затянулся сигаретой и выпустил в не­
подвижный воздух облачко дыма.

—L А сам-то ты кто? Откуда?
—- Звать меня Нейл Спенсер. Ребята кличут 

Спенсом. Я...
Парень на секунду умолк, уставясь в ту 

сторону, куда уходила Бэйлор-стрит, затем 
продолжил.

— Я был мусорщиком. До сегодняшнего



дня, ясный пень. А утром пришел на работу и 
нашел сидящие в мусоровозах скелеты. Часа 
так три назад. Я уж тут ходил-ходил, шарил 
повсюду...

Его пристальный взгляд задержался на 
девчушке, потом вернулся к Брэду. Таксофон 
все еще звонил, и Брэд почувствовал, что о его 
стиснутые зубы колотится крик.

— Кроме вас двоих, я никого живого еще 
не видел — вы первые, — продолжал 
Спенс. — А последние минут двадцать или 
около того я просидел тут. Сидел и дымил од­
ну за одной... А попросту ждал конца света.

— Что... случилось? — срывающимся го­
лосом спросил Брэд. Глаза его жгли слезы. — 
Боже... Боже мой... что произошло?

— Что-то где-то там разорвалось, — невы­
разительно откликнулся Спенс. — Лопнуло 
или бухнуло. Кто-то выиграл последнюю бит­
ву и, сдается мне, не тот, кому прочили победу 
попы. Не знаю. А может быть, мадам Смерть 
просто устала ждать? Кто знает, может, ей ко­
гда-то точно так же вот досадили динозавры, 
она их и того... Может быть, теперь это про­
исходит с людьми.

— Но где-то тут должны быть другие лю­
ди! — воскликнул Брэд. —ь Не можем же мы 
быть единственными во всем мире!

— Чего не знаю, того не знаю. — Спенс в 
последний раз затянулся и выкинул окурок на 
мостовую. — Знаю одно: ночью в этот мир 
явилось что-то очень хищное и устроило себе



пир, а когда закончило, начисто вылизало та­
релку. Вот только теперь оно опять проголо­
далось. — Он кивнул на звонящий телефон. — 
Хочет обсосать еще косточку-другую. Одним 
словом, как я и сказал, братан... Город Гибели. 
Здесь, там, везде. Кругом погибель неминучая.

Телефон издал последнюю пронзительную 
трель и умолк.

Брэд услышал, что девочка опять заплака­
ла, и погладил ее по головке, чтобы успоко­
ить. Но тут же понял, что делает это окровав­
ленной рукой.

— Мы... нам надо куда-нибудь пойти... 
что-нибудь сделать...

— Что делать? И куда идти? — лаконично 
поинтересовался Спенс. — Готов выслушать 
ваши предложения, сэр.

На этот раз из соседнего квартала донесся 
далекий телефонный звонок. Брэд стоял, дер­
жа окровавленную руку на голове девочки, и 
не знал, что и ответить.

— Ну тогда я вам скажу. Идемте со мной в 
одно местечко, — предложил Спенс. — Сей­
час я вам покажу кой-чего по-настоящему ин­
тересное. Лады?

Брэд кивнул, и они с Келли поплелись сле­
дом за мусорщиком Спенсом на север, мимо 
молчащих домов и строений Дэйтон-стрит.

Спенс отвел их примерно на четыре квар­
тала, к большому супермаркету «От-Семи-До- 
Одиннадцати». За кассой, развалясь, сидел 
скелет в коротком желтом платье в синий и



бордовыми цветочек. На бесстыдно торчащих 
из-под подола коленях лежал раскрытый но­
мер «Нэшнл Инкуайэрер».

— Вот, прошу, — негромко проговорил 
Спенс, прихватив с полки пачку «Лаки 
Страйк», и кивнул в сторону маленького теле­
визора на прилавке. — Взгляните и скажите 
мне, что мы должны делать и куда идти?

А телевизор работал — обычный малень­
кий цветной телевизор. Спустя долгую, запол­
ненную молчанием минуту Брэд понял, что ка­
нал настроен на одну из тех программ ново­
стей, что выходят в эфир круглосуточно. На 
экране без движения сидели два скелета — 
один в сером костюме, второй в пурпурно­
красном платье — неловко склонялись над 
столом напротив центральной камеры; жен­
щина успела положить руку мужчине на плечо; 
по столу были рассыпаны желтые листки с ве­
черними новостями. Позади этих двух в глу­
бине павильона виднелись три или четыре 
скелета, тоже навеки застывшие за своими ра­
бочими столами.

Спенс достал из пачки сигарету и опять за­
курил. По неподвижному изображению на те­
левизионном экране проскочила случайная ис­
кра.

— Это не просто город, это мир Гибели, — 
сказал Спенс. — Не только тут, приятель. Вез­
де. Видишь?



Телефон за прилавком вдруг зазвонил, и 
Брэд, закрыв уши руками, пронзительно за­
кричал.

Звонок оборвался.
Брэд опустил руки. Его дыхание было же­

стким и хриплым, как у попавшего в ловушку 
зверя. Кто-то подергал его за пижамную шта­
нину.

Он поглядел вниз, на девочку по имени 
Келля Бэрч, и увидел, что она улыбается.

— Ничего страшного, — сказала она. — 
Отвечать было не обязательно. Я ведь и так 
вас нашла, правда?

— Что-о-о... —прошептал Брэд.
А девчушка захихикала. Ее смех постепен­

но менялся, он становился все энергичнее, 
мрачнее, он набирал мошь и злобу и наконец 
превратился в торжествующий вопль, от кото­
рого затряслись витрины магазина «От Семи- 
До-Одиннадцати».

— ГОРОД ГИБЕЛИ! — проревело сущест­
во с косичками-хвостиками. Затем его рот рас­
тянулся, глаза стали серебряными, холодными 
и мертвыми, а из жуткой бездонной пасти вы­
летела ослепительная стрела бело-голубой 
молнии. Она ударила в Нейла Спенсера, за­
кружила его волчком, сбила с ног и швырнула 
головой вперед в стекло витрины. Мусорщик 
грохнулся животом на мостовую. Когда он сно­
ва попытался подняться, Брэд Форбс увидел, 
как плоть на костях юноши расползается, об­
летая хлопьями, будто иссохшая древесная кора.



Спенс застонал не своим голосом, и Брэд 
стремглав вылетел из дверей магазина, да так, 
что чуть не сорвал их с петель. В его босые 
ступни впились стеклянные занозы. Брэд про­
мчался мимо Нейла: тело последнего в корчах 
дергалось на мостовой, на запрокинутом чере­
пе появилась ухмылка смерти.

— Не уйдешь! — прокричало позади него 
существо. — Нет! Нет! Не уйдешь!

Брэд оглянулся и увидел, как из раззявлен­
ного рта демона вырвалась и сквозь разбитую 
витрину метнулась к нему молния. Кинувшись 
на мостовую, он попытался заползти под при­
паркованную машину.

Что-то угодило в него, накрыло, точно 
океанская волна, и Брэд услышал раскатив­
шийся как удар грома рев чудовища. На не­
сколько секунд он ослеп и оглох, но боли не 
было... только колючая щекотка, угнездившая­
ся глубоко в костях.

Брэд поднялся, опять побежал и тут заме­
тил, что с рук у него слезает плоть; вниз, мед­
ленно покачиваясь, плыли кусочки, отделив­
шиеся от лица. По ногам Брэда побежали тре­
щины, плоть отпала; он увидел свои кости.

— ГОРОД ГИБЕЛИ! — услыхал он крик 
чудовища. — ГОРОД ГИБЕЛИ!

Брэд споткнулся. Плоть его ступней оста­
лась лежать на мостовой, теперь на бегу он



отталкивался от асфальта голыми костями. Он 
упал, задрожал, скрючился...

— Мне холодно, — услышал он собствен­
ный стон. — Холодно...

Она проснулась с мыслью о громе, прока­
тившемся по каждой ее косточке.

Дом был погружен в тишину. Будильник не 
прозвонил. Суббота, поняла она. Сегодня ра­
боты нет. Выходной. Но, Господи, что за 
кошмар ей приснился! Теперь сон растворял­
ся — таинственный и мрачный, невнятный. 
Прошлой ночью была гроза — Сара помнила, 
как проснулась и увидела вспышку молнии. 
Но, каков бы ни был кошмар, сейчас она не 
могла воскресить его в памяти; Сара подумала, 
что еще она помнит, как Брэд что-то гово­
рил — но что именно, она теперь не могла со­
образить...

Какой... странный свет. Он не похож на 
июньский, больше напоминает... свет зимнего 
утра.

Сара вылезла из кровати и пересекла ком­
нату. Отдернув белую занавеску, она выгляну­
ла и прищурилась.

В кронах деревьев и над крышами домов 
Бэйлор-стрит висел плотный серый туман. 
Где-то далеко пророкотал гром, и Сара Форбс 
сказала:

— Брэд? Дорогой! Глянь-ка сюда!



Но ее муж не ответил, даже не пошевелил­
ся. Сара взглянула на него и на простыне, ко­
торой он укрылся, точно саваном, увидела 
копну темных волос.

— Брэд? — снова сказала она и несмело 
шагнула к кровати.

И вдруг вспомнила, что он говорил про­
шлой ночью, когда она, не вполне очнувшись 
от кошмара, села и увидела трескучую мол­
нию.

— Мне холодно... Холодно...
Сара схватила за край простыни и потяну­

ла...



Роберт Р.Маккоммон

ЧИКО



— Жизнь — дерьмо! — торжественно объ­
явил Маркус Саломон после очередного из­
рядного глотка пива.

Он сделал последний глоток и с размаху 
стукнул глухо звякнувшей бутылкой об обод­
ранный журнальный столик возле своего крес­
ла. Этот звук вспугнул прятавшегося под при­
поднятым краем переполненной пепельницы 
таракана, и тот стремглав кинулся бежать в 
поисках более надежного укрытия.

— Ах ты, мать твою! — рявкнул Саломон, 
ибо таракан — блестящий, черный экземпляр в 
добрых два дюйма длиной — перепрыгнул на 
ручку его кресла и заскользил по ней, неисто­
во перебирая лапками.

Саломон ахнул по таракану пивной бутыл­
кой, но промахнулся. Тот промчался по креслу 
вниз, очутился на полу и пулей метнулся к од­
ной из из спасительных трещин, которые во 
множестве тянулись вдоль плинтуса.

Маркус Саломон обладал необъятным вы­
пирающим «пивным» брюхом и целой дюжи­
ной подбородков, однако проворства ему было



не занимать; во всяком случае, реакция у него 
оказалась быстрее, чем ожидал таракан. Вы­
прыгнув из своего кресла, Саломон грузно 
протопал по комнате и раздавил таракана но­
гой, прежде чем тот сумел протиснуться в 
щель.

— Вот ведь гнида! — заорал Саломон, 
весь кипя от ярости. — Ну, сволочь черная! — 
Он перенес на ногу всю тяжесть своего об­
рюзгшего тела, и раздавшийся звук «чвак!» 
превратил его свирепую гримасу в добрую до­
вольную ухмылку. — Ну что, поимел я тебя, а? 
Капут тебе, падло! — Он растер таракана по 
полу, как окурок, и поднял ногу, чтобы полю­
боваться плодами своих трудов.

Таракана разорвало почти пополам, брюш­
ко вдавилось в половицы, а единственная ос­
тавшаяся лапка слабо подергивалась.

— Так-то вот тебе, паразит! — назидатель­
но сказал Саломон. Но не успел он догово­
рить, как еще один здоровый черный таракан, 
выскочив из щели под плинтусом, бодрой 
рысцой пронесся мимо своего погибшего со­
брата.

Саломон яростно взревел, так что рев этот 
сотряс тонкие стены их жилища и завибриро­
вало грязное стекло в открытом окошке, вы­
ходящем на пожарную лестницу, и погнался 
за ним, тяжело бухая ногами об пол. Второй 
таракан оказался шустрее и хитрее первого — 
он попытался забраться под вытертый пегий



коврик, лежавший за порогом гостиной, где 
начинался узкий коридор, ведущий в глубь 
квартиры. Однако Саломон был убийцей вы­
сокой квалификации.

Дважды он промахивался, но на третий раз 
оглушил таракана, и тот сбился с пути. Чет­
вертый удар башмака об пол смял беднягу; а 
от пятого таракан лопнул. Саломон со всего 
размаху опустил на таракана все свои двести 
тридцать семь фунтов, старательно растирая 
его по доскам пола. В пол снизу застучали — 
вероятно, шваброй, — и женский голос про­
кричал: «Ну, вы там, психи ненормальные! 
Кончайте стучать! Весь дом развалите, будь он 
неладен!»

— Я сейчас тебе жопу развалю, морда коз­
линая! — заорал Саломон, адресуясь к миссис 
Кардинца, старой выдре, которая жила этажом 
ниже.

И немедленно возник тонкий, взвинченный 
до истерического визга голос мистера Кардин­
ца, в котором звучало плохо скрываемое бе­
шенство:

— Не смей так разговаривать с моей же­
ной! Да я сейчас к тебе копов вызову, сволочь!

— Давай-давай, вызывай! — прокричал 
Саломон и притопнул еще разок. — Может, 
им захочется потолковать с твоим племяннич­
ком про то, кто же это в нашем доме толкает 
наркоту!? Давай, звони, говнюк!

Это несколько угомонило супругов Кар­
динца, а Саломон обеими ногами нарочито



громко затопал по полу над самыми их голо­
вами. Половицы под его тяжестью пронзи­
тельно заскрипели.

Но тут за стенкой начал орать сосед спра­
ва — пьянчуга Бриджер:

— Да заткнись ты там! Дай человеку по­
спать, чтоб тебя черти побрали!

Саломон подкрался к стене и заколотил по 
ней. На улице стояла середина августа, было 
душно, парило, и воздух в квартире словно бы 
загустел; лоб Саломона блестел от пота, а фут­
болка его была в мокрых пятнах.

— Сам туда катись! Кого это ты посыла­
ешь к черту? Вот приду, намылю жопу твою 
тощую, ты...

Внезапно его внимание привлекло Движе­
ние внизу: по полу, точно надменный черный 
лимузин, мчался таракан.

— Ах ты, стервец! — взвизгнул Саломон, в 
два прыжка догнал насекомое и обрушил на 
него башмак. Для таракана настал Судный 
День.

Скрипя зубами, Саломон безжалостно да­
вил и давил жучка. Со всех его подбородков 
капал пот. «Чвак!» — и Саломон размазал 
внутренности таракана по полу.

Уловив краешком глаза еще какое-то дви­
жение, он — сплошная стена живота — обер­
нулся и посмотрел на того, кого считал тара­
каном другой породы.

— А какого черта тебе надо?
Разумеется, Чико не ответил. Он не умел



говорить. Он на четвереньках вполз в комнату 
и теперь сидел на корточках, слегка склонив 
набок непомерно большую голову.

— Эй! — сказал Саломон. — Хочешь, по­
кажу тебе одну хорошую штучку? — Он ух­
мыльнулся, показав гнилые зубы.

Чико тоже осклабился. С его мясистого 
смуглого лица глядели разные глаза; один был 
глубоко посаженный, темный, а другой — со­
вершенно белый: мертвый слепой камушек.

— Взаправду хорошую штучку! Хочешь 
посмотреть? — Саломон, продолжая ухмы­
ляться, утвердительно качнул головой, и, под­
ражая ему, Чико тоже ухмыльнулся и кив­
нул. — Тогда иди сюда. Сюда, сюда... — Он 
показал пальцем на желтые, поблескивающие 
тараканьи внутренности, лежавшие на полу.

Ничего не подозревающий Чико энергично 
пополз к Саломону. Тот отступил.

— Вот тута, — сказал он и притронулся к 
влажно поблескивающей кашице носком бо­
тинка. — Видишь, какая красота! А на вкус — 
сладко, как конфетка! Ам-ам! Ну-ка, давай, 
попробуй!

Чико уже был над желтым мазком. Он 
всмотрелся в пятно, потом своим единствен­
ным темным глазом взглянул снизу вверх во­
просительно на Саломона.

— Ам-ам! — повторил Саломон и погла­
дил себя по животу.

Чико нагнул свою огромную голову и вы­
сунул язык...



— Чико!
Высокий, нервный женский голос остано­

вил ребенка, прежде чем он добрался до пятна. 
Чико поднял голову и сел, глядя на мать. Шея 
дебила под тяжестью головы незамедлительно 
начала напрягаться, отчего череп склонился 
несколько набок.

— Не делай этого, — сказала женщина Чи­
ко и помотала головой. — Не надо. Нельзя.

Чико заморгал здоровым глазом. Он под­
жал губы, беззвучно выговорил «нн-эээ» и от­
полз от дохлого таракана.

София вся дрожала. Она сердито сверкала 
глазами на Саломона, тонкие руки висели 
вдоль тела, пальцы были сжаты в кулаки.

— Как ты мог... сделать такое?
Саломон пожал плечами; его ухмылка ста­

ла чуть менее широкой, точно рот его был ра­
ной, оставленной большим и очень острым 
ножом.

— Что уж с твоим ребеночком и пошутить 
нельзя? Я просто шутил, вот и все. Я не по­
зволил бы ему жрать это.

— Иди сюда, Чико, — позвала София, и 
двенадцатилетний мальчик быстро подполз к 
матери. Он по-собачьи притулился головой к 
ее ноге, и София коснулась пальцами курчавых 
черных волос.

— Уж чересчур всерьез ты все это воспри­
нимаешь, — сказал Саломон и пинком отпра­
вил раздавленного таракана в угол.

Ему нравилось убивать тараканов; подби­



рать же их трупы было делом Софии.
— Заткнись, сволочь! — проревел он в 

стену Бриджеру, который все еще кричал, что 
в этом гнойнике, в этой чертовой дыре, ни дна 
ей, ни покрышки, человеку никогда не дают 
выспаться. Бриджер умолк, зная, когда не сле­
дует лезть на рожон и искушать судьбу. Эта­
жом ниже чета Кардинца тоже хранила молча­
ние, не желая, чтобы потолок рухнул им на го­
лову.

Но в комнате жили иные звуки, они доно­
сились и из открытого окна, и из нутра убого­
го дома: неотступный, сводящий с ума рев 
уличного движения на Ист-Ривер-драйв; два 
голоса, мужской и женский, громко скандали­
ли на замусоренном бетонном квадрате, кото­
рый районные власти именовали «парком»; 
рев пущенного на полную громкость стерео­
магнитофона; громкое урчанье и стоны пере­
груженного водопровода и стрекот вентилято­
ров, которые в жаре и духоте были совершен­
но бесполезны. Саломон уселся в свое люби­
мое кресло с продавленным сиденьем, из-под 
которого свисали пружины.

— Притащи-ка мне пивка, — велел он.
— Можешь взять сам.
— Я сказал тебе., принеси пива!
Маркус повернул голову и уставился на

Софию взглядом, в котором горели ярость и 
смерть.

София выдержала его взгляд. Миниатюр­
ная, темноволосая женщина, с безжизненным



лицом сжала губы и не двинулась с места; по­
хожая на крепкий тростник, гнущийся, но не 
ломающийся под напором очередной бури.

Толстые костяшки пальцев Саломона за­
двигались и сложились в кулаки.

— Если ты вынудишь меня подняться с 
этого кресла, — спокойно сказал он, — то 
серьезно пожалеешь об этом.

Софии уже приходилось жалеть о своем 
упрямстве. Однажды Саломон отвесил ей та­
кую пощечину, что голова у нее три дня гуде­
ла, как колокол в церкви «Санта-Марии». В 
другой раз он швырнул ее к стене и переломал 
бы ей все кости, не пригрози ему тогда Брид- 
жер сходить за полицией. Однако хуже всего 
было в тот раз, когда Саломон пнул ногой Чи­
ко и синяк целую неделю не сходил с плеча 
мальчика. В такой переплет, как сейчас, они 
угодили из-за нее, а вовсе не из-за мальчика, и 
всякий раз, когда сын страдал, сердце матери 
разрывалось от горя.

Саломон оперся руками о подлокотники, 
приготавливаясь подняться с кресла.

София повернулась, сделала те четыре ша­
га, что отделяли комнату от каморки, которая 
служила им кухней, и открыла тарахтящий хо­
лодильник.

Содержимое его представляло собой сбо­
рище объедков: разнообразнейшие остатки и 
недоеденные куски, коробки со всякой съе­
добной всячиной и бутылки с пивом, самым 
дешевым, какое ухитрялся находить Саломон.



Вполне удовлетворенный, тот вновь уст­
роился в кресле, полностью игнорируя Чико, 
бездумно ползавшего по полу взад-вперед. 
«Ублюдок, никчемный тараканище, — думал 
Саломон. — Давно бы следовало раздавить это 
полоумное отродье. Избавить от убогого су­
ществования, от вечных страданий. Да он бы 
лучше помер, чем жил бы вот так — глухим, 
немым и полуслепым?» Все равно, рассуждал 
Саломон, башка у ублюдка пустая, мозгов ни 
капли. Ходить и то не может. Только ползает 
на карачках, мешается под ногами, идиот дол­
банный. Вот если бы он смог выйти из дома да 
подсуетиться где-нибудь насчет деньжат, мо­
жет, тогда можно было бы его уважать, но, на­
сколько понимал Саломон, Чико лишь зани­
мал место, жрал и срал.

— Ты — дерьмо, ноль без палочки, — ска­
зал Саломон и в упор посмотрел на мальчика. 
Отыскав свой любимый угол, Чико сидел там 
и ухмылялся.

— И чего это тебе все кажется таким 
смешным, едрена мать! — фыркнул Саломон.
— Повкалывал бы в доках на разгрузке, как я 
каждый вечер уделываюсь, небось меньше бы 
скалился, идиот хренов!

София принесла пиво. Он вырвал бутылку 
у нее из рук, откупорил крышечку, отшвырнул 
ее и большими, жадными глотками высосал 
содержимое.

— А ему скажи, чтоб перестал, — велел он 
Софии.



— Что перестал?
— Скалиться. Скажи, чтоб перестал зубы 

скалить и еще — чтоб перестал глазеть на ме­
ня.

— Чико ничего плохого тебе не делает.
— А -меня с души воротит смотреть на его 

чертову уродскую рожу! — закричал Саломон 
и в этот миг увидел, как мимо ноги Чико 
мелькнуло что-то темное: вдоль треснувшего 
плинтуса пробежал таракан. По носу Саломона 
прокатилась капелька пота, но он утерся 
раньше, чем она добралась до кончика. — До 
дего же печет, Господи, — устало пожаловал­
ся он. — Не выношу жару. Голова от нее тре­
щит. — В последние недели голова у Маркуса 
Саломона болела очень часто.

«А все этот треклятый дом, — подумал 
он. — Будь прокляты эти обшарпанные гряз­
ные стены и окошко на пожарную лестницу. 
Будь прокляты черные волосы этой суки Со­
фии, в тридцать два года уже пронизанные се­
дыми прядями, и отчужденная усмешка ее де­
била...» Нет, определенно нужна в этой жизни 
какая-то перемена, смена обстановки, что ли, 
не то он сойдет с ума... И вообще, какого чер­
та он связался с этой сварливой бабой и с ее 
дебильным чадом? Он сам же себе отвечал, и 
ответ был прост: чтоб было, кому приносить 
пиво, стирать шмотки и раздвигать ноги, когда 
Саломону того хотелось. Больше на нее никто 
бы в этом городе не позарился. Пусть еще бла­
годарит, ножки целует за то, что он терпит ее



ублюдка, ведь тем чистеньким паренькам, ко­
торые занимаются соцобеспечением, довольно 
было бы поставить примерно одну подпись, 
чтобы упечь Чико в приют к другим таким же 
кретинам. Саломон погладил прохладной бу­
тылкой лоб. Поглядев в угол, на Чико, он уви­
дел, что мальчишка по-прежнему улыбается. И 
так Чико мог сидеть часами. В этой его ух­
мылке было что-то такое, чертовски действо­
вавшее Саломону на нервы... Вдруг вверх по 
стене позади Чико пробежал здоровенный 
черный таракан, и Саломон взорвался, словно 
граната, из которой выдернули чеку.

— К чертям собачьим! — вдруг заорал он 
и запустил в таракана полупустой пивной бу­
тылкой.

София в ужасе завизжала. Бутылка угодила 
в стену прямо под тараканом, шестью или се­
мью дюймами выше вздутого черепа Чико, но 
не разбилась, а упала и покатилась по полу, 
расплескивая повсюду пиво. Таракан же мет­
нулся вверх по стене и юркнул в щель. Чико 
продолжал сидеть совершенно неподвижно и 
ухмылялся.

— Ты совсем уже сдурел! — закричала на 
Саломона София. — Псих! Идиот! — Она ки­
нулась на колени, прижала сына к себе, и Чико 
обнял ее своими худыми смуглыми руками.

— А чего он пялит на меня свои тупые 
зенки! Заставь его отворачиваться, когда я 
здесь! — Саломон вскочил; его толстое брюхо 
и подбородки тряслись от неистовой злобы на



все и вся — на Чико, на черных блестящих та­
раканов, которым не было конца, их, словно 
восставших из ада, приходилось убивать снова 
и снова, на прошитые трещинами стены и ре­
вущую Ист-Ривер-драйв. — Однажды я твоему 
ублюдку башку оторву, мама родная не узнает, 
вот те святой крест!

София схватила Чико за подбородок и по­
тянула к себе. Тяжелая голова сопротивлялась, 
но матери все же удалось отвернуть лицо 
мальчика от Саломона. Привалившись голо­
вой к плечу Софии, мальчик испустил тихий 
бессильный вздох.

— Все, моченьки моей больше нет с вами 
тут сидеть! Достали вы меня, сволочи! Пойду 
прогуляюсь, — объявил Саломон.

Настроение у него и впрямь было пога­
ным. Он был внутренне недоволен собой, и не 
потому, что он бросил в Чико бутылкой; а за­
тем, что зазря пропало недопитое пиво. Груз­
ными шагами он вышел из комнаты и напра­
вился в конец коридора, к общей уборной.

София вся в слезах укачивала сына в своих 
объятиях. «Хватит верещать!» — крикнул кто- 
то в коридоре. Где-то играло радио, от стены к 
стене гулял громовой рэп. Откуда-то наплывал 
горьковато-сладкий запах: это означало, что в 
одной из нежилых, заброшенных квартир, 
служивших теперь прибежищем наркоманам и 
торговцам наркотиками, выпаривали кокаин. 
Распоровший привычшый шум далекий вой 
полицейской сирены немедленно породил за



дверью напротив быстрый испуганный топот, 
но мало-помалу сирена затихла, и топот пре­
кратился.

Как она докатилась до такого существова­
ния, София не знала. Хотя, нет, нет, конечно 
знала. Все случилось так, как и должно было 
случиться. Обычная история: от рождения — 
нищета, оскорбления и жестокие побои от от­
ца — по крайней мере, мать Софии называла 
так этого пьянчугу. Затем по стандартному 
сценарию София в четырнадцать лет станови­
лась дешевой проституткой, промышлявшей в 
испанском Гарлеме. Затем настала пора иглы, 
кокаина, обчищенных карманов туристов на 
Сорок второй улице. Обычная история из тех, 
что, единожды начав разматывать, обратно 
уже не смотаешь. И хотя за ее короткую жизнь 
Софии не раз случалось оказываться и на рас­
путье, когда требовалось принять решение... 
она неизменно выбирала улицу, погруженную 
во мрак. Пока она чувствовала себя молодой, 
ее тянуло к острым ощущениям. Кто был от­
цом Чико, она, честно говоря, не знала: воз­
можно, торговец, который уверял, что сам он 
из Олбани и что жена к нему охладела, а мо­
жет быть, толкач героина с Тридцать восьмой 
улицы, тот, что носил в носу булавки. Хотя это 
вполне мог быть один из множества безликих 
клиентов, тенями проходивших сквозь ее 
одурманенное сознание. Однако София была 
твердо уверена, что именно за ее грех младен­
ца настигла кара. Наказывая ее за распутство,



Господь так раздул голову младенца еще в ут­
робе и превратил малыша в бессловесного 
страдальца. Всему этому виной она, грешница, 
а еще те негодяи, которые однажды спустили 
ее с лестницы с ребенком на руках. Так текла 
ее жизнь, и иной у нее не было. Но сейчас она 
вновь оказалась на распутье. С одной стороны, 
она привыкла к Саломону, но с другой — боя­
лась и лишиться Чико. Кроме сына, у нее ни­
чего не было и ничего уже не предвиделось. А 
Саломон, пусть жестокий, бесчувственный и 
грубый, зато он не выкинет их на улицу и изо­
бьет не слишком сильно. Видно, ему так нра­
вится ее пособие по безработице плюс те день­
ги, которые она получает на содержание ре­
бенка с задержкой в развитии. София любила 
Чико; он нуждался в ней, и она не желала от­
давать его в холодные, равнодушные руки го­
сударства.

Прислонившись головой к голове Чико, 
София прикрыла глаза. Будучи еще совсем мо­
лоденькой девочкой, она часто мечтала о ре­
бенке... и в мечтах он представал идеально 
красивым, счастливым, здоровым мальчуга­
ном, полным любви, благодати и... — чудес! 
Она пригладила сыну волосы и почувствовала 
на щеке его пальцы. София открыла глаза и 
посмотрела на него, на единственный темный 
глаз и на мертвый, белый. Пальцы Чико лег­
кими касаниями путешествовали по ее лицу; 
София схватила руку сына и ласково придер­
жала. Пальцы у него были длинные, тонкие.



Руки врача, подумала она. Целителя. Если бы 
только... если бы только...

София посмотрела в окно. В знойных се­
рых тучах над Ист-Ривер виднелся осколок си­
невы.

— Знай, все еще переменится, — зашепта­
ла она на ухо Чико. — Вся эта грязь и под­
лость исчезнут. Придет Христос на землю, и 
все изменится в одно прекрасное мгновение, 
когда ты меньше всего ожидаешь. Он явится в 
своих белых одеждах, сыночек мой, и возло­
жит на тебя руки свои... И еще он возложит 
руки свои на нас обоих, и тогда... О, тогда мы 
с тобой оба взлетим над этим миром — высо­
ко, высоко... Ты веришь мне?

Чико не сводил с нее здорового глаза, а 
его ухмылка то появлялась, то исчезала.

— Ибо обещано, — прошептала она. — 
Будет сотворено все новое. Всяк будет здрав 
телом и всяк обретет свободу. И мы с тобой, 
Чико. И мы с тобой...

Входная дверь открылась и с глухим зву­
ком захлопнулась.

— О чем шепчемся? Обо мне? — спросил 
Саломон, входя в комнату.

— Нет, — ответила она. — Не о тебе.
— Так-то оно к лучшему. А то я тут кое- 

кому надрал бы жопу.
Это не была даже обычная пустая угроза, а 

просто разговор, и оба это знали. Саломон 
протяжно и басовито рыгнул — эта отрыжка 
походила на дробь большого барабана — и



двинулся через комнату к своему креслу. Пря­
мо перед ним по полу прошмыгнул еще один 
таракан.

— Едрена вошь! Откуда же эти сволочи 
лезут, а? Все лезут и лезут...

Впрочем, понятно откуда, в стенах этого 
проклятого дома обреталась тьма-тьмущая па­
разитов, и Саломон вел с ними беспощадную 
борьбу. Однако сколько он ни убивал, кварти­
ра продолжала кишеть ими.

Из-под кресла выскочил второй таракан, 
крупнее первого. Саломон взревел, занес ногу 
и притопнул. Таракан с перебитой спиной за­
вертелся на месте. Ботинок Саломона опус­
тился вторично, а когда поднялся, таракан ос­
тался лежать, превращенный в нечто желтова­
то-осклизлое, соплеобразное.

— Ей Богу, так и башку потеряешь с этими 
тварями! — пожаловался Саломон. — Куда ни 
глянешь, новый таракан сидит!

— Потому что жарища такая, — с готовно­
стью подхватила София. — Они вечно вылазят 
в такую жару.

— Вот-вот. — Он отер полотенцем потную 
шею и исподлобья глянул на Чико. На лице 
того опять играла вечная его ухмылка. — Ну 
что тут смешного? А, придурок?! Что, черт 
побери, ты видишь во всем этом смешного?

— Не смей разговаривать с ним так! — 
вступилась за ребенка София. —Он понимает 
твой тон.

— Да ни хрена ни в чем не понимает! —



осклабился Саломон. — А все потому, что 
там, где у всех людей мозги, у него куча дерь­
ма!

София резко выпрямилась и встала напро­
тив Саломона. Желудок у нее сводили спазмы, 
но лицо оживилось, глаза заблестели. Бывая 
рядом с Чико, лаская его, просто касаясь его, 
она постоянно чувствовала себя такой окры­
ленной, полной надежд...

— Чико — мой сын, — негромко сказала 
она, но в ее голосе звучала спокойная сила. — 
Если ты хочешь, чтобы мы ушли, мы уйдем. 
Только скажи, и мы уберемся отсюда.

— Как уж. Рассказывай сказки!
— Нам уже приходилось жить на улице. — 

Сердце Софии тяжело колотилось, но слова, 
вскипая, переливались через край. — Сможем 
еще пожить.

— Ага, готов поспорить, что люди из 
службы соцобеспечения будут в восторге!

— Утрясется, — сказала София, и сердце у 
нее в груди крепко забилось; впервые за очень 
долгое время она действительно поверила в 
свои слова. — Вот увидишь.

«Все утрясется», — звонко билась мысль в 
голове.

— Ага, как же! — хохотнул Саломон. — А 
кормить вас ангелы будут? Покажи мне еще 
одно чудо, и я буду на тебя молиться. — Он 
раскатисто захохотал, но этот смех звучал 
принужденно. Впервые София не пятилась от 
него, не отводила робкий взгляд. Она стояла



перед ним, вскинув подбородок и распрямив 
спину. Иногда она становилась дерзкой и 
строптивой, но это продолжалось недолго.

По полу, под самой ногой у Саломона, 
пробежал еще один таракан. Саломон притоп­
нул, но проворства таракану было не занимать.

— Я не шучу, — сказала София. — Мой 
сын — такой же человек, как ты и я. И я хочу, 
чтобы ты обращался с ним по-человечески.

— Да-да, как же, обязательно... — Сало­
мон отмахнулся. Он не любил спорить с Софи­
ей, когда в ее голосе чувствовалась сила, он 
тогда невольно казался себе слабым. Да и для 
семейного скандала сегодня было слишком 
жарко. — Мне пора собираться на работу, — 
сказал он и, стаскивая заношенную футболку, 
поплелся в коридор. Мысленно он уже пере­
ключился на бесконечные ряды тюков и ящи­
ков, сходящих с ленты конвейера, и на грохо­
чущие фуры, подъезжающие, чтобы увезти их. 
Саломон знал, что будет заниматься этим до 
конца своих дней. Все дерьмо, сказал он себе. 
Даже сама жизнь.

София молча стояла в комнате, Чико тихо 
скрючился в своем углу. Сердце Софии по- 
прежнему сильно билось в ожидании удара. 
Она готовилась принять на себя шквал ос­
корблений и побоев, а вместо этого...

Возможно, все еще впереди... или нет? Она 
посмотрела на Чико; лицо мальчика дышало 
покоем, голову он склонил набок, словно он 
слушал какую-то небесную музыку, которой



Софии никогда не услышать. Она поглядела в 
окно, на тучи над рекой. До чего же мало в не­
бе синевы. Хотя, может быть, завтра что- 
нибудь изменится... Саломон собирается на 
работу. Ему понадобится обед. София понуро 
отправилась на кухню соорудить ему сандвичи 
из лежащих в холодильнике объедков.

Чико еще немного посидел в углу. Потом 
уставился на что-то на полу и пополз туда. Его 
тяжеленная голова все время норовила клю­
нуть носом пол, и Чико пережил трудный мо­
мент, когда ее тяжесть грозила опрокинуть 
его.

— Положить горчицу? — выкрикнула Со­
фия.

Чико бережно поднял дохлого таракана, 
которого' Саломон раздавил недавно.

Он немного подержал его на ладони, вни­
мательно рассматривая здоровым глазом. По­
том он сжал пальцы и ухмыльнулся.

— Чего? — переспросил Саломон.
Рука Чико подрагивала — еле-еле.
Но вот он раскрыл ладонь, и таракан, бы­

стренько семеня лапками, пробежал по его 
пальцам, упал на пол и метнулся в щель под 
плинтусом.

— Горчицу класть?! — повторила Со­
фия. — На сандвич?!

Чико подполз к еще одному издохшему та­
ракану. Он взял и его, и вновь зажал в ладони. 
Затем ухмыльнулся, глаза его блестели. Тара­
кан протиснулся у него между пальцев и, стре­



лой метнувшись прочь, исчез в стене.
— Да, — буркнул Саломон и вздохнул по­

давленно. — Один черт.
А сквозь окошко с улицы Ист-Ривер-драйв 

громыхал ни днем ни ночью не смолкаемый 
рев автомобилей. И где-то там во всю мощь 
орал стереомагнитофон, наяривая «рэп». И в 
водопроводных трубах все хлюпала и стенала 
вода, и стрекотали вентиляторы, бесполезные 
в этакую жарищу, и воскресали тараканы и 
возвращались во щели свои...
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